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المحتويات 


إهداء 


الأشقياء في الدنيا كثينٌ ولیس في استطاعة بائس مثلي أن يمحى شيئًا من 
بؤسهم وشقائهم: فلا أقل من أن أسكب بين أيديهم هذه العبرات» علّهم يجدون 
في بكائي عليهم تعزية وسلوى. 


مصطفى لطفي المنفلوطي 


Sy‏ الغرفة العليا من المنزل المجاور لمنزلي من age‏ قريب فتَّى في التاسعة عشرة أو 
العشرين من عمره» وأحسب أنه طالبٌ من طلبة المدارس العليا أو الوسطى في مصرء فقد 
كنت أراه من نافذة غرفة مكتبي» وكانت على كثبٍ من بعض نوافذ غرفتهء فأرى أمامي 
فتّى شاحبًاء نحيلاء منقبضاء جالسًا إلى مصباح منير في إحدى زوايا الغرفة» ينظر في 
LS‏ أو يكتب في دفترء أو يستظهر قطعة»ء أو يُعيد درسًاء فلم أكن أحفل بشيء من أمره. 

حتى Sue‏ إلى منزلي منذ أيام بعد منتصف ليلة 855 من ليالي الشتاءء فدخلت غرفة 
ed ols ah ha yikes‏ عل فاا هو الس خلت كلذ ابام مضا ههو 
SSI‏ بوجهه على دفتر منشور بين يديه على مکتبه» فظننتٌ أنه لا ألم به من تعب الدرس 
وآلام السهرء قد SAE‏ بجفنيه سنةٌ من النوم» فأعجلته من الذهاب إلى فراشه» وسقطت 
به مكانه؛ فما Es}‏ مكاني حتى رفع رأسه» فإذا عيناه مخضلّتان من البكاءء وإذا صفحة 
دفتره التي كان مکبًا عليها قد جرى دمعه فوقهاء فمحا من كلماتها ما محاء ومشی ببعض 
Gawd] laste‏ اق لم يليك أن ale‏ إل كيم perry ald Uglitd‏ إلى GLE‏ الذي كان 

فأحزننى أن أرى في ظلمة ذلك الليل وسكونه هذا الفتى البائس المسكين منفردًا 
بنفسه في غرفة عارية باردة! لا يتقي فيها ale‏ البرد بدثار ولا نارء يشكو هما من هموم 


العبرات 


الحياة أو 1635 من أرزائهاء قبل أن يبلغ سن الهموم والأحزان» من حيث لا يجد بجانبه 
مواسيًا ولا معينا. 

وقلت: «لا بد أن يكون وراء هذا المنظر الضارع الشاحب نفس قريحة معذبة تذوب 
بين أضلاعه ذوياء فيتهافت لها جسمه تهافت الخباء المقوّض.» 

فلم أزل واقفا مكاني لا أبرحه. حتى رأيته قد طوى GUS‏ وفارق مجلسه» وأوى إلى 
فراشه» فانصرفث إلى مخدعيء وقد مضى الليل إلا أقله. ولم يبق من سواده في صفحة هذا 
الوجود إلا بقايا أسطر يوشك أن يمتد إليها لسان الصباح فيأتي عليها. 

ثم لم أزل أراه بعد ذلك في كثير من الليالي إما USL‏ أو مُطرقاء أو ضاربًا برأسه 
على صدره» أو منطويًا على نفسه في فراشه hy‏ أنين الوالهة الثكى, أو هائمًا في غرفته 
يذرع أرضهاء ويمسح جدرانهاء حتى إذا نال die‏ الجهد سقط على كرسيه باكيّا منتحبّاء 
فأتوجع al‏ وأبكي لبكائه» وأتمتى لى استطعث أن أداخله مداخلة الصديق لصديقه. 
وأستبثه ذات نفسه وأشركه في همّهء لولا أنني Sas‏ أن أفجأه بما لا يُحب» وأن أهجم 
منه على Lay Fo‏ كان يؤثر الإبقاء عليه في صدرهء وأن يكاتمه الناس جميعًا. 

حتى أشرفت عليه ليلة أمس بعد هدأة من الليل» فرأيتٌ غرفته مظلمةً ساكنةء فظننت 
أنه خرج لبعض ila‏ ثم لم ألبث أن سمعت في جوف الغرفة Bi‏ ضعيفة مستطيلة. 
فأزعجني مسمعهاء وخيّل Ul]‏ وهي صادرة من أعماق نفسه. كأنني أسمع رنينها في 
أعماق قلبي» وقلت: «إن الفتى مريض ولا يوجد بجانبه من يقوم بشأنه» وقد بلغ الأمر 
مبلغ الجد فلا بد لي من المسير إليه.» 

فتقدّمت إلى خادمي أن يتقدّمني بمصابيح» حتى بلغت منزله» وصعدت إلى باب 
غرف فأدوكنى ge‏ الوحشة عند دحولها dyad Le‏ الواقف fe‏ ياب slags os‏ أن 
يونظة ليودّع ساكته الوداع الأخير. 

ثم دخلت ففتح عينيه عندما أحس بي» وكأنما كان Sala‏ أو Rr Gece‏ فأدهشه أن 
یری بين يديه مصباحًا ضثيلًا ورجلًد لا يعرفه» فلبث شاخصًا Yl‏ هنيهة لا ينطق ولا 
يطرفء فاقتربث من فراشه وجلست بجانبه» وقلت: «أنا جارك القاطن هذا المنزل» وقد 
سمعتك الساعة تعالج نفسك Eve‏ شديدًاء وعلمت أنك وحدك في هذه الغرفة؛ فعناني 
أمرك؛ فجئتك علّني أستطيع أن أكون لك عونًا على شأنك» فهل أنت مريض؟» 

فرفع يده ببطء» ووضعها على جبهته» فوضعتٌ يدي dus‏ وضعهاء فشعرت برأسه 
يلتهب التهابًا فعلمت أنه محموم» ثم Sy pl‏ نظري على جسمه فإذا خيال سار لا يكاد 
يتبينه رائيه» وإذا قميص فضفاض من الجلد يموج فيه بدنه موجًا. 
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اليتيم 


فأمرت الخادم أن يأتيني بشراب كان عندي من أشربة الحمى» فجرّعتّه منه بضع 
قطرات» فاستفاق قليلًا ونظر إل قطرة Asie‏ ائ وا 

فقلت: Ley‏ شكاتك أيها الأخ؟» 

(bad Sal قال: «لا‎ 

فقلت: «فهل Se‏ بك زمن طويل على حالك هذه؟» 

قال: «لا أعلم!» 

قلت: «أنت في حاجة إلى الطبيب» فهل تأذن لي أن أدعوه إليك لينظر في أمرك؟» 

فتنهّد طويلًا ونظر YJ‏ نظرةً دامعةٌ» وقال: «إنما يبغي الطبيبّ من يُؤثر الحياة على 
الموت!» 
ثم أغمض عينيه» وعاد إلى ذهوله واستغراقه» فلم أجد lds‏ من دعاء الطبيب رضي أم 
اتی عر ا ا نقد كوا کی حمق خف يعله (A)‏ اسم واو ت dale if‏ 
من ر خوض الأرقة الظلمة ف فال الناردة! ف أحفن ر ا 
أعلم طريق الاعتذار إليه؛ فجسٌ نبض المريض وهمس في أذني SGU‏ «إن عليلك يا سيدي 
مشرفٌ على الخطرء ولا أحسب أن حياته تطول كثيرًا إلا إذا كان في علم الله ما لا نعلم.» 

وجلس ناحيةٌ يكتب ذلك الأمر الذي يصدره الأطباء إلى عمّالهم الصيادلة أن يتقاضوا 
من عبيدهم المرضى ضريبة الحياة» ثم انصرف لشأنه بعدما اعتذرثٌ إليه ذلك الاعتذار 
الذي يؤثره ويرضاه. 

فأحضرث الدواء. وقضيت بجانب المريض ALS‏ ليلاء ذاهلة النجم بعيدة ما بين 
الطرفينء أسقيه الدواء Spo‏ وأبكي عليه أخرىء حتى انبثق نور الفجر؛ فاستفاق ودار 
تحنديه كول فراشة حفن رادي فقا oily‏ عا 

فلك تخي gaily‏ أن :تكوق gash‏ هال عن دق ل 

قال: «أرجو أن أكون كذلك.» 

قلت: «هل تأذن لي يا سيدي أن أسألك من أنت؟ وما مقامك وحدك في هذا المكان؟ 
وهل أنت غریب في هذا البلد أو أنت من أهليه؟ وهل تشكو داءً ظاهرًا أو هما SELL‏ 

قال: «أشكوهما (ls‏ 

قلت: «فهل لك أن تحدّثني بشأنك وتفضي Ul‏ بهمك كما يفضي الصديق إلى صديقهء 
Sas‏ يدت "cies ah ed aly Usp‏ : 

قال: «هل تعدني بكتمان أمري إن iad‏ الله لي الحياةء وبإمضاء وصيّتي إن كانت 


الأخرى؟» 


\\ 


العبرات 


قلت: «نعم.» 
قال: «قد وثقت segs‏ فإن من يحمل في صدره قلبًا شريفًا مثل قلبك لا يكون کا 
ولا عادر 


LI‏ فلان بن فلان» مات أبي منذ age‏ بعيدء وتركني في السادسة من عمري فقيرًا 
معدِمًا لا أملك من متاع الدنيا LE‏ فكفلني عمي CAE‏ فكان خير الأعمام» وأكرمهم 
وأوسعهم bs‏ وإحسانًاء وأكثرهم Like‏ وحناتاء فقد أنزلني من نفسه منزلةٌ لم ينزلها 
أحدًا من قبلي غير ابنته الصغيرةء وكانت في عمري أو أصغر مني Sls‏ وكأنما سره أن 
يرى لها بجانبها KI‏ بعدما تمنى على الله ذلك Gag‏ طويلًا فلم يدرك أمنيته» GB‏ بي 
عنايته بهاء وأدخلنا المدرسة في يوم واحدء Guild‏ بها أنس idl EW‏ وأحببتها Ga‏ 
dud‏ ووجدت في عشرتها من السعادة والغبطة ما ذهب بتلك الغضاضة التي كانت لا 
تزال تعاود نفسي بعد 488 أبويّ من حين إلى حين. 

فكان لا يرانا الرافى إلا ذاهّين إلى المدرسة أو Gidtle‏ منهاء أو tied‏ في فناء المنزل» 
أو Gia SSS‏ أو مجتمعَين في غرفة المذاكرةء أو متحدّتين في غرفة النوم» حتى 
جاء يوم حجابها فلزمت خدرّها واستمررٹ في gels‏ 

ولقد عقد الود بين قلبي وقلبها عقدًا لا يحله إلا رَيْبّ المنون» كنت لا أرى لذة العيش 
إلا اتجوازفاءءؤلة )5 )35 BY Salas‏ فجر ابتساماتهاء ولا أؤثرُ على ساعة أقضيها 
بجانبها جميع لذات العيش lias‏ الحياة: وما كنت أشاء أن أرئ Abad‏ من خضال 
الخير في فتاة من: oul‏ أو ذكاءء أو cele‏ أو daa,‏ أو dic‏ أو ad‏ أو وفاء إل وجدتها 
0 ) 

وإنى أستطيع: Lily‏ في هذه الظلمة الحالكة من الهموم والأحزانء أن أرى على البعد 
تلك الأجنحة النورانية البيضاء من السعادة التى كانت تظللنا معًا أيام طفولتنا؛ فتشرق 
لها نفسانا إشراق الرّاح في كأسها. ١‏ 

oly‏ أرى تلك الحديقة الغنَّاء التي كانت مراح لذاتنا ومسرح آمالنا وأحلامناء كأنها 
حاضرة بين يدي أرى لألاء مائهاء ولمعان AGES‏ وأفانين أشجارهاء وألوان أزهارها. 

وتلك القاعدة الحجرية التي كنا نقتعدها منها طرفي النهارء فنجتمع على حدي: 
نتجاذبهء أو طاقة IS‏ بين أزهارهاء أو GUS‏ ذُقَلّب صفحاته؛ أى رسم نتبارّى في إتقانه. 

وتلك الخمائل الخضراء التي فلحا إل GING‏ كلما BES‏ مق شوه اقوت 
المسابقةء فنشعر Ley‏ تشعر به أفراخ الطيور اللاجئة إلى أحضان أمهاتها. 


۱۲ 


اليتيم 


وتلك الحفائر الصغيرة التي نحتفرها ببعض الأعواد على شاطئ الجداول والغْدْرَان 
فنملؤها els‏ ثم نجلس حولها لنصطاد أسماكها التي ألقيناها فيها بأيدينا؛ فنطرب إن 

وتلك الأقفاص الذهبية البديعة التي كنا نربي فيها عصافيرنا وطيورناء ثم نقضي 
celal‏ الول انها liye aac‏ متاقرها الشكرات ون تخسر SN‏ 
مرةٌ وتلتقط Gall‏ أخرىء ونناديها بأسمائها التي سميناها بهاء فإذا سمعنا صفيرها 
وتغريدها ظننا أنها AB‏ نداءنا. ١‏ 

ولا piel‏ هل كان ها كنك أشيؤة نقد HSL, hy (poe LY‏ أن نجنا Wales‏ 
ولكنني أعلم أنه كان بلا cel‏ ولا رجاء فما قلت لها Lage‏ إني أحبها؛ لأني كنت أَضِن بها 
- وهي ابنة عمي ورفيقة ضبايت أن أكون أوَّل فاتح لهذا الجرح الأليم في قلبهاء ولا 
قدرت في نفسي Lage‏ من الأيام أن Lal‏ أسباب حياتي بأسباب حياتها؛ لأني كنت أعلم أن 
أبويها لا يسخوان بمثلها على فتى بائس فقير مثليء ولا حاولت في ساعة من الساعات أن 
baci‏ منها ما يطمع في afte‏ المحبون المتسقُّطون؛ لأني كنت أجلّها عن أن أنزل بها إلى 
مكل لفاولا فكرت igs‏ أن أستغشف من وراء نظراتها Maud‏ نقمها ple‏ أي CAUSAL‏ 
أنزلها من قلبها: أمنزلة الأخ فأقنع منها بذلك, pl‏ منزلة الحبيب» فأستعين بإرادتها على 
إرادة أبويها؟ بل كان حبي لها حب الراهب المتبتل صورة العذراء الماثلة بين يديه في 
صومعته؛ يعبدها ولا يتطلع إليها! 

ولم يزل هذا شأني وشأنهاء حتى نزلت بعمي نازلة من المرض لم تنشب أن ذهبت 
به إلى جوار ty‏ وكان آخر ما نطق به في آخر ساعات حياته أن قال لزوجته» وكان 
يُحسن بها ظدًا: لقد أعجلني الموت عن النظر في شأن هذا الغلام فكوني له Li‏ كما كن 
له Li‏ وأوصيك ألا يفقد مني بعد موتي إلا شخصي. 

فما مرت أيام الحداد حتى رأيت وجومًا غير الوجوه, ونظرات غير النظرات» وحال 
غريبة لا عهد لي بمثلها من قبلء SMEG‏ الهم واليأس» ووقع في نفسي للمرة BAM‏ 
حياتي أنني قد أصبحت في هذا المنزل غريبًاء وفي هذا العالم طريدًا. 

فإني Gulla!‏ في غرفتي صبيحة يوم إذ دخلت Yo‏ الخادم» وكانت امرأةً من النساء 


ters 


الصالحات المخلصات» فتقدَّمثْ نحوي خجلة متعثرةء وقالت: قد أمرتني سيدتي أن قول 
لك يا سيدي إنها قد عزمت على تزويج ابنتها في عهد قريب» وإنها ترى أن بقاءك بجانبها 
بعد موت أبيها وبلوغكما هذه السن التي بلغتماها ريما يُريبها عند خطيبهاء وإنها تريد 
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العبرات 


أن تتخذ للزوجين مسكنًا هذا الجناح الذي تسكنه من القصرء فهي تريد أن تتحول إلى 
منزلٍ آخر تختاره لنفسك من بين منازلهاء على أن تقوم لك فيه بجميع eb La‏ وكأنك لم 
تفارقها. 

فكأنما عمدت إلى سهم رائش فأصْمَتٌ به كبديء إلا أنني تماسكت SLI‏ ريثما قلت 
لها: «سأفعل إن شاء الله ولا GST‏ إيّ من ذلك.» فانصرفث لشأنهاء فخلوثٌ بنفسي ساعة 
أطلقت فيها السبيل (SLA!‏ ما شاء الله أن أطلقهاء حتى جاء الليل» فعمدث إلى حقيبتى 
فأودعتها ثيابي وكتبي» 39 في نفسي: «قد كان كل ما أسعد به في هذه الحياة أن أعيش 
بجانب ذلك الإنسان الذي أحببته وأحببت نفسي من clad‏ وقد حيل بيني وبينه» فلا آسف 
على شيء بعده.» 

ثم انسللت من المنزل انسلالًا من حيث لا يشعر Sei‏ بما كان» ولم أتزوّد من ابنة 
عمي قبل الرحيل غير نظرة واحدة ألقيتها عليها من خلال (GIS‏ وهي نائمة في سريرهاء 


لَعَمْرْكَ مَا SHU‏ بَعْدَادَ Aa Se‏ لو انا وَجَدْنَا منْ فرّاق لَهَا بُدَا 
على G34‏ أن 243 كه AST‏ لها ٠‏ وداقاء ولم احوت يشاكدها lage‏ 
وهكذا E55‏ المنزل الذي Saas‏ فيه حقبةٌ من الزمان فراق آدم جِنّتهه وخرجتُ 
منه شريدًا طريدًاء ile‏ ملتاعًاء قد اصطلحت Yo‏ الهموم والأحزانء فراق لا لقاء cosas‏ 
وفقر لا Sha‏ لخلته» وغربة لا أجد عليها من أحد من الناس مواسيًا ولا معينًا. 
وكانت معي Lis‏ من مال قد بقيث في يدي من آثار تلك النعمة الذاهبةء فاتخذتُ 
هذ الهدزة العارية ق ف وال العليا مسكنًاء فلم أستطع البقاء فيها ساعة واحدة, 
فأزمعث الرحيل إلى حيث أجد في فضاء الله ومنفسح آفاقه علاج نفسي من همومها 
Labels‏ فرحلت رحلة طويلة» قضيت فيها بضعة أشهرء لا أهبط بلدة حتى تنازعني 
نفسي إلى آخری» ولا تطلع Yo‏ الشمس في مكان حتى تغرب عني في غیره» حتى شعرت 
في آخر الأمر بسكون في نفسي يشبه سكون الدمع المعلق في محجر العينء لا يفيض ولا 
فقنعت بذلك» وكان ميعاد الدراسة السنوية قد حانء فعدت» وقد استقر في نفسي 
أن أعيش في هذا العالم منفردًا كمُجتمع» وغاتيًا كحاضرء ويعيدًا كقريب» وأن ألهو بشأن 
نفسي عن كل شأن سواهء وأن أستعين على نسيان الماضي باجتناب مواطنه ومظاهره. 
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اليتيم 


فلزمث غرفتي ومدرستي اول Lagi‏ لا أفارقهماء ولم يبق أثرٌ لذلك العهد القديم 
في نفسي إلا نزوات تعاود قلبي من حين إلى ene‏ فأستعين عليها بقطراتٍ من الدمع 
أسكبها من جفني في خلوتي من حيث لا يعلم إلا الله ما بي» فأجد برد الراحة في صدري. 

لبثت على ذلك day‏ من الزمان» حتى Sue‏ بالأمس إلى تلك الفضلة التي كانت في 
يدي من المال» فإذا هي ناضبة أو موشكةء وكنتُ مأخودًا بأن ن أهيّئ لنفسي عيشًا مستقلًا. 
وأن أؤدي للمدرسة قسطًا من أقساطهاء والمدرسة في هذا البلد حانوتٌ قاس لا تباع 
فيه السلعة نسيئةء والعلم في هذه الأمة مرتزق GIG‏ منه المرتزقونء لا dade‏ يمنحها 
المحسنونء فأهمتني نفسيء وعلمت أني مشرف على الخطرء ولا أعرف سبيلًا إلى القوت 
بوجه ولا حيلة. ۰ 

فعمدث إلى كتبي» فاستبقيت منها ما لا de‏ لي dic‏ وحملت سائرها إلى سوق 
الا allies‏ موا كادف هلم أن OU aly‏ اننا ومة توك Aid‏ فعدت 
به Lge‏ وما على وجه الأرض Lat‏ أذل مني ولا أشقى! 

فلما Sab‏ باب المنزل رأيت في فناته Sel‏ تُسائل أهل البيت عنيء فتبيّنتُها فإذا 
هي الخادم التي كانت تخدمني في منزل عمي. 

فقلت: «فلانه؟» 

قالت: «تعم.» 

قلت: «ماذا تريدين؟» 

قالت: «لي إليك كلمة فائذن لي.» 

فصعدٹ معها إلى غرفتىء فلما خلونا قلت: «هات.» 

قالت: «مرّت بي B98‏ آيام وأنا أفتش eke‏ في كل مكانء فلم sal‏ من يدلني عليك 
ere ree eee‏ | 

ثم انفجرت ASL‏ بصوتٍ le‏ فراعني بكاؤها وخفت أن يكون قد Je‏ بالبيت الذي 
أحبه بأس. 

فقلت: «ما بكاؤك؟» 

قالت: «أما تعلم Bad‏ من أخبار بيت عمك؟» 

قلت: «لاء فما أخياره؟» 

فمدّت يدها إلى ردائها وأخرجت من أضعافه كتابًا مغلقاء فتناولته منهاء ففضضتٌ 
غلافهء فإذا هو بخط ابنة عميء فقرأت فيه هذه الكلمة لا أزال أحفظها حتى الساعة: 
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العبرات 


«إنك فارقتنى ولم تودعنيء فاغتفرث لك ells‏ فأما اليوم وقد أصبحتٌ على باب القبرء 
فلا أغتفر لك ألا ab‏ إلي لتودعني الوداع الآخير.» 

فألقيت الكتاب من يديء وابتدرت الباب مسركًاء فتعلّقتِ الخادم بثوبيء وقالت: 
saline)‏ ْ 

قلت: «إنها مريضة: ولا بد لي من المسير إليها.» 

فصمتث لحظة ثم قالت بصوت GHA‏ مرتعش: Yo‏ تفعل يا سيدي» فقد سبقك 
القضاء إليها!» 

هنالك شعرث أن قلبي قد فارق موضعه إلى حيث لا أعلم له مكاتاء ثم دارت بي 
الأرض الفضاء دورة سقطث على أثرها في مكاني لا أشعر بشيءٍ مما حوليء فلم Bal‏ إلا 
بعد حين» ففتحت عيني فإذا الليل قد أظلنيء وإذا الخادم لا تزال تبكي وتنتحب» فدنوت 
Waals gs‏ اكرام انحن Sedge‏ 

rolls‏ «نعم.» 

Slats‏ تقول ب[ nig‏ ل تنتفع بنفسها بعد رحيلك» فقد سألتني 
في اليوم الذي Slay‏ فيه عن سبب رحيلك» (ied‏ حديث الرسالة التي حملتها إليك 
من زوجة عمك. 

فلم تزد على أن قالت: «وماذا يكون مصير هذا البائس المسكين؟ إنهم لا يعلمون 
من أمره ولا من أمري ad‏ ثم لم يَجْرِ ذكرك بعد ذلك على لسانها بخير ولا بشرء كأنما 
كانت تعالج في نفسها clades UF‏ 

وما هي إلا abl‏ قلائل حتى سرى داء نفسها إلى جسمهاء فاستحالت حالهاء غاض 
ماء جمالهاء وانطفأت تلك الابتسامات العذبة التي كانت لا تفارق ثغرهاء ثم سقطت على 
فراشها مريضةٌ لا تبل Legs‏ حتى تنتكس aL)‏ فراع أمّها أمرُهاء وورد عليها ما قطعها 
عن ذكر العرس والعروس والخطبة والخطيبء وكانت لا تزال تهتف بذلك نهارها وليلهاء 
فلم تدع طبيبًا ولا عاتدًا إلا فزعت إليه أمرهاء فما أغنى العائد ولا الطبيب! وأصبحت 
الفتاة gi‏ من Wags il‏ رويدًا. 

فبينما أنا ساهرة بجانب فراشها منذ ليالٍ إذ شعرت بها د تتحرك في مضجعهاء 
فدنوت منهاء فأشارت إليّ أن آخذ بيدهاء ففعلثء فاستوت Aula‏ وقالت: «في أي ساعة 
نحن من الليل؟» 
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قلت: «في الهزيع الأخير منه.» 

قالت: «أأنت وحدك هنا؟» 

قلت: «نعم» فقد هجع أهل البيت جميعًا.» 

قالت: «ألا تعلمين أين مكان ابن عمي الآن؟» 

فعجبت لكلمة لم أسمعها منها قبل اليوم» وقلت: «بلى يا سيدتي أعلم مكانه.» 

وما Eis‏ أعلم lls‏ ولكني Saal‏ على هذا الخيط الرقيق الباقي في يدها من الأمل 
أ تقلع فيتقط ع ا Ee‏ هو كوو (git)‏ ار مستطسي أن 
تحملي إليه رسالة مني من حيث لا يعلم Sal‏ بشأني؟» 

قلت: «لا ST‏ إلي) من ذلك يا سيدتي.» 

فأشارت أن آتيها بمحبرتهاء فجتتُها بهاء فكتبث إليك هذا الكتاب الذي تراهء فلما 
أضبخ الصباح خرجك أسائل النامن elie‏ في كل مكان: وأتصفح وجوه الغادين:والزائخين 
ile‏ أراك وأرى SS‏ يهديني إليك» فلم أظفر بطائلٍ حتى انحدرت الشمس إلى مغربهاء 
فعدت إلى المنزل وقد مضى شطر من alll‏ فما Gab‏ حتى سمعث الناعيةء فعلمت أن 
السهم قد بلغ المقتلء Gly‏ تلك الوردة الناضرة التي كانت تملا الدنيا Vee‏ وبهاءً قد 
سقطث آخر ورقة من ورقاتهاء فحزنت عليها حزن الثاكل على وحيدهاء وما رُئي مثل 
يومها Ass‏ كان ASI‏ باكيةً وباکيًا! 

وكان أكبر ما أهمنى من أمرهاء SH‏ كل ما كانت ترجوه في الساعة الأخيرة من 
alten lala‏ أن تراك piles‏ ذلك وسقطت دون أمنيتهاء فلم أزل كاتمةٌ أمر الرسالة 
في نفسي» ولم أزل أتطلب السبيل إليك حتى وجدتك.» 

فشكرث لها صنيعها وآذنتها بالانصراف فانصرفث, فما انفردث بنفسي حتى 
شعرث أن سحابة سوداء تهبط فوق عيني Hats Lab‏ حتى احتجب عن ناظري كل 
شيءء ثم لا أعلم ماذا تم بعد ذلك حتى رأيتك.» 

وما وصل من حديثه إلى هذا الحدء حتى زفر 8555 خِلْتُ أن كبده قد oud!‏ وأن 
هذه أفلاذهاء فدنوت منه» وقلت: Ley‏ بك يا سيدي؟» 

قال لي: «إني أطلب دمعة واحدةً أتفرج بها مما أنا فيه فلا أجدها!» 

ثم dele Gare‏ طويلة» فشعرتٌ أنه يهمهم ببعض كلماتء فأصغيت Aull‏ فإذا هو 
يقول: «اللهم إنك تعلم أني غريبٌ في هذه الدنياء لا سند لي فيها ولا عضدء وأني فقير 
لا أملك من متاع الحياة ما أعود به على نفسي» وأني Sale‏ مستضعفٌ لا أعرف السبيل 
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العبرات 


إلى باب من أبواب الرزق بوجه ولا حيلة» وأن الضربة التي أصابت قلبي قد سحقته 
Lia‏ فلغ Gu‏ فيه velo ie‏ واي elie atl‏ أن sal‏ يدق odo Sf‏ الحقمن القن 
أودعتها بيدك بين جنبي فأتزعها من مكاتهاء. فتولٌ أنت أمرها بيدك» واسترد alias‏ 
إليكء وانقلها إلى دار كرامتكء فنِعمَ الدار داركء ونِعْمَ الجوار جوارك.» 

ثم أمسك رأسه بيده» كأنما يحاول أن يحبسه عن الفرار» وقال بصوت ضعيف 
خافت: «أشعر برأسي يحترق احتراقاء وقلبي يذوب ذوبًاء لا أحسبني باقيًا على هذاء فهل 
sant‏ أن كفت can Gig lag Olgas,‏ كتارها dl gad df‏ د دا 

قلت وتف وأسأل الله لك السلامةلو: ‏ 

قال: «الآن أموت طيب النفس عن كل شىء.» 

ans Gay aa el a‏ كينا 
لقد هوّن وجدي على هذا البائس المسكين» أني استطعت إمضاء وصيته كما أرادء 
تسح 3 و ا مم وت Dts Wh ally ands‏ الى Gest er‏ أن عاقيا 

فعجز عن أن يلبي نداءها Ge‏ فلبًاها Exe‏ ۰ 
وهكذا ا تحت سقف واحد Gils‏ الصديقان الوفيان» اللذان ضاق logs‏ في 
حياتهما فضاءً القصرء فوسعتهما بعد موتهما حفرة القبر. 
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الشهداء 


لم يبق لها بعد موت زوجها وأبويها إلا Uy‏ صغير يؤنسهاء él,‏ شفيق sins‏ عليهاء 
وصبابة من المال تترشف الرزق منها ترشفًا مصانعةٌ للدهر فيها. 

أما الصبابة فقد نضبت» وأما الأخ فقد ضمه الدهر dod‏ ذهبت بماله وبجميع ما 
تملك يده» فهاجر هجرة بعيدةً لا تعرف مصيره فيهاء فأصبحت من بعده لا تملك مال 
ولا عضدًا. 

لقد لقيت هذه المرأة المسكينة من الشقاء في طلب العيش ما لا يستطيع أن يحتمله 
jis‏ فخاطت الملابس حتى عشي بصرهاء وغسلت الثياب حتى يبست أطرافهاء ودخلت 
المصانع حتى wk‏ وخدمت في المنازل حتى cold‏ ولكنها استطاعت أن تحيا ويحيا 
ولدها بجانبها. 

ما كان لمثلها أن Las‏ على مثل ذلكء ولكن الله كان أرحم بها من أن يسلبها السعادة 
ويسلبها العزاء عنها Las‏ فقد كانت إذا دجا ليل الحوادث حولهاء وأظلمت الحياة أمام 
عينيهاء رأت في الأفق البعيد ثلاثة أشعة تنبعث من سماء الرحمة الإلهية حتى تتلاقى 
في فؤادها فتملأه عزاءً وصيرًا: شعاع الأنس يولدهاء وشعاع الرجاء في أخيهاء وشعاع 
السرور بما dds‏ إليه من صيانة عرضها. 

دارت الأيام دورتهاء فاكتهلت الأم» وشبٌّ الولد» وانتقل هم قلبها إلى قلبه» وكان لا 
بد له أن يعيش» وأن يحسن إلى تلك التي طالما أحسنت إليه» فمشى يتصفح وجوه الرزق 


العبرات 


dos Yor‏ ويّرِدُ مناهله منهلًا منهلًا. حتى وقف به حظه على مهنة الرسم» فَأَنِس بهاء 
وما زال يعطيها من نفسه clay‏ حتى مهر فيها. 

والمهارة لا تدل على صاحبها وحدهاء بل هو الذي يدل عليها بحيلته ورفقه» وما 
كان الفتى elles‏ أداة cells‏ ولا يعرف السبيل إليه» فاستمر Mold‏ مغمورًاء لا تدر له 
مهنته إلا القطرة بعد القطرة في القَيْنة بعد AGS!‏ فلم يستطع أن يُسعد أمه» ولكنه 
استطاع أن يسد خلتهاء فقنعث منه بذلك ولزمت منزلهاء ووجدت برد الراحة في صدرها. 

إلا أنها كانت إذا ذكرت ذلك الغائب النائي عنهاء ce‏ إليه حنين التيب إلى فصالهاء 
sal‏ أنها dic 853 pl‏ وة phe‏ عامل iim plgel pte Ade GES ais 35 aly‏ 
اليوم» فلا تجد لها بدّا كلما هاجها الوجد إليه إلا أن تلجأ إلى ذلك الملجأ الوحيد الذي 
يفزع إليه جميع البائسين والمحزونين في بأسائهم وضرائهم» خلوتها ودموعهاء فتبكي ما 
اكاك آن تقحل كم تخر Slain‏ وده LEG‏ ناشمة ESL 283 pl GIS‏ قبل NS‏ 

دخل عليها ولدها Lag,‏ في خلوتها فرآها تبکي» ورأى في يدها صورة فتبيّتهاء فإذا 
هي صورة Ald‏ فألمّ بسريرة نفسهاء وأمسك بين أهداب عينيه دمعةٌ مار قرقةٌ ما تكاد 
تتماسك» فمشى إليها حتى وضع يده على عاتقهاء وقال: «رفهي عن نفسك يا ماه 
فستعلمين خير غائيك عما قليل.» 

فتطلق وجهها وأضاءء وقالت: «وكيف السبيل إلى ذلك؟» 

قال: «قد علمت أن معرضًا سيقام للرسم في واشنطون حاضرة أمريكا بعد بضعة 
أشهرء وأنهم قدروا له جوائز Halide‏ صغرى وكبرى» وقد وعدني بعض أصدقائي أن 
يساعدني على الشخوص إليه» ale‏ أستطيع أن أنال ما أقيم به وجهي وأنقذ به نفسي 
ونفسك من هذا الشقاء. وهنالك أفتش عن غائبك حتى أجده أو sal‏ منقطع أثره.» 

فاستسرٌ بشرها الذي كان متلألنًاء وقالت: «لا تفعل يا بني» فما أنا بشقيّة ما رأيتك 
لعافتي cll Lag‏ يقل Le‏ تيد يما Y clad Gly oll il pad‏ و yal‏ عل dang‏ 
MI‏ 5 كن اعات الو ولا أشقى» ولئن بكيت لفراق أخي مرة فسأبكي لفراقك ألف 
مرةء (Sly‏ كلما ذكرته وجدت في وجهك العزاء cade‏ فمن لي بالعزاء عنكما إن فقدت 
وجهيكما (Flas‏ 

فما زال يروّضها ويَسْمَحُها ويُمنَيُها في رحلته GLY‏ العذاب حتى أسلست وهدأت 
وأسلمت إلى الله أمرها. 


الشهداء 


وما هي إلا abl‏ قلائل حتى ضرب الدهر بينهما بضرباته» فإذا الأم وحيدة في فرنسا 
لا مؤنس لهاء وإذا الولد غريبٌ في أمريكا لا يعرف له سندًاء ولا عضدًا. 

وصل الفتى إلى معرض الرسم فعرض رسمه هناكء وكان يمثل فيه موقف الوداع 
الذي جرى بينه وبين أمه على شاطئ البحر يوم رحيله» وكان موقفا محزنًا فأحسن 
ahha‏ قا عب القوم يجمالة ,واي تفوشهم oie‏ فهو( له الحا زة التي كان 
د مه cline Led gy‏ ي (a oss‏ ل إلية أنه اة أهل اا خن oily dite‏ هذا 
aa‏ هو أول يوم هبط فيه alle‏ الوجودء وأنه ما ذاق قبل الساعة مرارة العيشء ولا 
رأى صورة الشقاء! 

وكدلك يغيث الدر ا ما يعبث» ويُذيقه ما يذيقه من صنوف الشقاء وألوان 
الآلام» حتى إذا ale‏ أنه قد أوحشه وأرابه وملا قلبه غيظًا Lies‏ أطلع له في تلك السماء 
المظلمة المدلهمة apts‏ واحدة من بوارق الأمل الكاذب فاسترده بها إلى حظيرته راضبًا 
مغتبطًاء كما تقاد السائمة البلهاء بأعواد WN‏ إلى مصرعهاء فما أسعد الدهر بالإنسان! 
وما أشقى الإنسان به! 

أرسل الفتى إلى del‏ بعض المال واستبقى لنفسه بعضًاء وكتب إليها أنه لن يبرح 
ا ل بد a‏ فساو مم رك 
البلاد ويُسائل dic‏ كل من لقيه من القاطنين والطارئين» حتى dda‏ بعضهم أن 
م اه امح كم د الح كي كا م 
عن معدن نحاس هناك» ثم لم يعد يعد ذلك. 

فمشى في الطريق التي علم أنه سلكها حتى وصل إلى جزيرة موحشة مقفرةء وكانت 

لا تزال تغشى claw‏ تلك البلاد بقية من ظلمات العصور الأولى» Sab‏ بقبيلة من قبائل 

الزنج نازلةٌ هناك وراء بعض الجبال المنقطعة» فما رأوه حتى هاجت في صدورهم أحقاد 
تلك العداوة اللونية التي لا يزال يضمرها هؤلاء القوم لكل شيءٍ أبيض» حتى للشمس 
المشرقةء والكواكب الزاهرةء فداروا به دورة سقط من بعدها أسيرًا في أيديهم» فاحتملوه 
حتى وصلوا به إلى ديارهم» فاحتبسوه هناك في نفق تحت الأرض كانوا يسمونه «سجن 
الانتقام». ١‏ 

هنالك ale‏ أن تلك البارقة التي لاحت له في سماء السعادة من الأمل يوم المعرض› 
إنما هي خدعة من Gaull gad‏ وأكذوبة من أكاذيبه» وأن ما كان يقدره لنفسه من 
سعادة cling‏ في مستقبل أيامه قد ذهب بذهاب أمس الدابر» وأصبح صحيفة بالية في 
كتاب الدهر الغاير. 


۲١ 


العبرات 


ولقد كان في استطاعته أن يخلد للنازلة التي نزلت به ويستمسك لها لو أنه استقل 
كلها ولكن الذي aul‏ وأفقله: :أن متاك إنسانا لهر كر عليه all dali‏ قد 
أصبح يحمل مصيبته ومصيبة del‏ فيه على عاتق واحد. 

خزلقا J) a‏ لمحيس بوقادوه إل متلسلة lila dase‏ شلكو cUgad‏ ك [glial‏ 
الباب من دونه وتركوه وشأنه» فما انفرد بنفسه حتى فتح عينيه فلم 53 أمامه sts‏ 
فلم يعلم: هل GS‏ بصره أم اشتدت الظلمة أمام عينيه فحجبت عن ناظره كل شيء حتى 
نفسها؟ فلم يزل في حيرته حتى انقضى الليلء فانحدر إليه من ثقب صغير في حائط 
Hal de Quel pad go dats Gant bis Gull‏ بين well gy Gale casos‏ 
الغريب بالغريب» وشكر للشمس رسولها الذي أرسلته إليه ليؤنسه في وحدته» واستمر 
بصره Lille‏ به لا يفارقه أينما سار وحيثما انتقل» حتى رآه يقبض شيئًا فشيئًاء ويتراجع 
shuts‏ قليلًا. ثم علا إلى ثقبه الذي انحدر منه» ثم طار إلى سماته التي هبط منهاء فحزن 
لفراقه حزن العشير لفراق عشيره» ودار بعينيه حول نفسه» فإذا قطعٌ سوداء مظلمة 
تتدجَّى GIS,‏ من حوله» ويَمْلّسُ بعضها في أحشاء بعض. 

وإذا هو نفسه قطعة من تلك القطع هائمة بينها هيمان الروح الحائر في ظلمات 
Led (gual‏ كاد yas‏ مكانه هنها فمشى Gb‏ ذلك العترك kids QSL‏ عن 'نفسة 
ويها بيده Lined‏ حى سمع صالصئلة السلسلة" UA!‏ عل قد هيةه فوجدها وكان قد 
أجهده المسيرء فتساقط على نفسه USL‏ منتحيًا. 

وكذلك انقطع هذا المسكين عن العالم كله ond‏ وشره» ولم يبق بينه وبينه من صلة 
إلا ذلك الشعاع الأبيض الذي يزوره كل clue‏ وذلك السجان الأسود الذي يطرقه كل 
lisa‏ 

وما مرت به على حاله تلك سنة واحدة حتى نسي نفسه»ء ونسي أمهء ونسي العالم 
الذي كان يعيش فيه والعالم الذي انتقل إليهء وني الليل والنهار» والظلمة والنورء 
والسعادة والشقاءء وأصبح في منزلة بين منزلتي الحياة والموت» فلا يفرح ولا يتألم؛ ولا 
يذكر الماضيء ولا يرجو المستقبلء ولا يعلم هل هو Sa‏ بين تلك الأحجارء أو قطعة بين 
قطع الظلام» أو Lune‏ يتحركء أو خيالٌ يسريء أو aay‏ من الأوهام» أو عدم من الأعدام؟ 

مرت على تلك الأم المسكينة duds‏ أعوام لا ترى ولدها ولا تجد من يدلها عليه 
فأصبح من يراها في طريقهاء يرى عجورًا حدباء والهةّ متسلّبة مذهويًا بها قد توكأت 
على Lee‏ ما تزال تضطرب في يدهاء وأسبلت فوق جسمها الناحل المحقوقف أهدامًا 


2 


۲۲ 


الشهداء 


eG Gace Glas‏ یا ب کن ما انه اليل نياك افا اه أو مدنا 
gus ae alte‏ النهان Gish‏ العايد و كاف بال الل أن بها اتان أن 
يطعموها. 

حتى إذا زالت الشمس عن كبد السماء أخذت سمتها إلى شاطئ البحر» وجلست 
فوق بعض صخوره تناجي أمواجه ورماله» وترقب أفقه البعيد LS‏ يرقب المنجّم كوكبه 
في أفق السماءء فإذا سرت إليها نسمة وجدت ريح ولدها فيهاء وإذا أقبلت عليها موجة 
ظنت أنها رسولٌ منه إليهاء وإذا تراءت لها سفينة ماخرة على سطح الماء حسبتها 
السفينة التي تحمله؛ فلا يزال بصرها عالقا بها لا يفارقها حتى ترسو على الشاطئ» 
فتقف في طريق ركبانها تتصفح الوجوه» وتتفرس الشمائلء وتهتف باسم ولدها صارخة 
مُعُولَة وتقول: «عباد الله من يدلني على ولدي» أو ينشده لي في معالم GAN‏ ومجاهلهاء 
نقد Slag Gens gh hs LAN‏ من الكو اة UG‏ سالية هته ولة al) Susie‏ 
Siu‏ قاحتميوها پا عند dil‏ وحدكوني ipa ale Ya die‏ أى Al pSie G13‏ عل 
إثركم» أو انقطع الدهر به فلا أمل فيه بعد اليوم؟» فلا يلتفت إليها dol‏ ولا يفهم أحد 
ما تقول» وربما gal‏ بعض الناس فظنها امرأة ملتاثة فرثى لهاء أو سائلة فتصدق 
عليها! 

ولا يزال هذا شأنها في موقفها هذا حتى ترى الأمهات والأخوات والفتيات» قد se‏ 
بأولادهن وإخوانهن وآبائهن إلى منازلهنء ولم يبق على شاطئ البحر من gle‏ ولا رائح 
سواهاء فتتناول عصاها وتعود أدراجها إلى بيتهاء فتأخذ مجلسها من حافة قبر كانت قد 
احتفرته بيدها في أرض قاعتها وتوهمته مدفنًا لولدهاء فتظل تبكي وتقول: «في أي بطن 
من بطون الأرض مضجعك يا بنيء وتحت أي نجم من نجوم السماء مصرعكء By‏ أي 
قاع من قيعان البحر مثواك» وفي أي جوف من أجواف الوحوش الضاربة مأواك؟ 

لى يعلم الطير الذي مزق celia‏ أو الوحش الذي ولغ دمك» أو القبر الذي ضمك 
إلى أحشائه» أو البحر الذي طواك في جوفه؛ أن وراءك أمّا مسكينة تبكي عليك من بعدك 
waned‏ وق اح ةا 

عد Ul‏ يا بني فقيرًا أو مقعدًا أو كفيفاء فحسبي منك أن أراك بجانبي في الساعة 
التي أفارق فيها هذه الحياةء olf)‏ قبلة الوداعء وأعهد إليك بزيارة مضجعي مطلع 
كل شمس ومغريها لتخفٌ بزورتك عني lll dad‏ وتستنير بوجهك الوضاء ظلماته 
الحالكة! 


yy 


العبرات 


ما أسعد الأمهات اللواتي يسبقن أولادهن إلى القبور! وما أشقى الأمهات اللواتي 
يسبقهن أولادهن إليها! وأشقى منهن تلك الأم المسكينة التي تدب إلى الموت Gass‏ وهي 
لذ تعلم اهل See‏ وها gh ashe‏ يتتحدة اماف" : 

وهكذا كان شأنها صباحها ومساءهاء فلم تزل تبكي ولدها بكاء يعقوب ولده» حتى 
ذهب بصرها oles‏ بصره» ولكنها لم تستطع عن يُوسّفها صبرًا. 

دخل السجان على الفتى عشية ليلة في محبسه»ء فاقترب منه» ومد يده إلى سلسلته 
المثبتة في الجدار فانتزعها من مكانهاء فلم يقل Grd‏ ولم يسائل نفسه هل هي ساعة 
نجاته أو ساعة alan‏ ثم قاده إلى خارج المحبس حتى وصل به إلى صخرة جاثمة على 
مقربة من مجتمع القبيلة». فشد سلسلته إليها وتركه مكانه ومضىء ففتح عينيه فرأى 
مكانًا غير مکانه» ومنظرًا غير منظره» وسماء وأرضًا غير سمائه وأرضه» فبداً شعوره 
يعود nd Gad all‏ حتى استفاق فتذگر ما كان فيه ورأى ما صار إليه. 

هنالك تذكّر السعادة والشقاءء؛ والغربة والوطن» والسجن dials‏ والقيد ووطأتهء 
ثم طار بخياله إلى ما وراء البحار» فذكر أمه وشقاءها من بعده» وحنينها ويأسها من 
لقائه» فذرفت عيناه dees‏ كانت هي أول دمعة أرسلها من جفنيه من تاريخ MELEE‏ 
وما زال يرسل العبرة إثر Spall‏ لا يهدأ ولا يستفيق» حتى مضى شطرٌ من الليل» وهداً 
الناس جميعًا في مضاجعهم» فأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب بخياله إلى حيث شاء أن 
يذهب. 

فإنه لكذلك وقد G55‏ في عينيه Gy‏ من النوم إذ شعر بيد تلمس كتفي 55 
رأسه» فإذا شبح أبيض HE‏ فوق رأسهء LAs‏ إليه أن مَلگا نورانيًا نزل إليه من علياء 
الننناة elisa‏ من عقاف د فإذا ف جميلة كا ما لن oA‏ عل Leta‏ 

حسنًا ler‏ تتمشى في بياضها سُمرة رقيقة كسمرة السحاب الرهو الذي يخالط وجه 
الشمس في صحوة النهارء فسألها: «من أنت؟» 

قالت: «أنا فتاة من فتيات هذا الحيء وقد ألممت بشيءٍ من أمرك» فعلمت أنك شقىٌ 
فرحمتك مما أنت فيه» فجتتك أطلق وثاقك لتذهب حيث تشاءء فلا مثوية يقدمها المرء 
بين يدي ربه يوم جزائه أفضل من مواساة البائس وتفريج كربة المكروب!» 

يكحب ا ريكلا ا ور کیل ن ا يفقطف عل 
التؤساء والنكى ةوقال ق Lay reads‏ لهذا الفكاة ند من هان dale sag‏ من أمزها 
ما ذهب ab‏ وملك عليه نفسه وهواه» وأنساه كل شأن في الحياة إلا شأنهاء فلبث صامنًا 


واجمًا لا ينطق. 


٤ 


الشهداء 


وقال لها: «اذهبي لشأنك يا سيدتي فإنني لا أريد النجاة!» 

فعلمث أنها ثورة من ثورات اليأسء: فدنث منه ووضعت يدها على عاتقهء وقالت: 
«لا تجعل لليأس إلى قلبك أيها الفتى سبيلاء وانجٌ بحياتك من يد الموت» فليس بينك 
وبينه إن بقيت هنا إلا أن ينحدر عن وجهك قناع هذا الليلء فإذا أنت AL‏ طائرة مع 
شفرات السيوف» فلا تفجع نفسك في نفسكء ولا تفجع هذه المسكينة الواقفة بين يديك 
فإن شديدًا le Ye‏ أن أراك بعد قليل ذبيحةً في يد الذابح» أو مضغةً في فم الآكل!» 

قال: «إنك لا تستطيعين نجاتي.» 

قالت: «لا أفهم ما تقول فإنني ما جتتك إلا وأنا عالمة ماذا أصنع.» 

قال: «قد كنت قبل اليوم موثقًا بوثاق واحدٍ فأصبحت موثقًا بوثاقين» فإن استطعت 
أن تحلي وثاق قدمي فإنك لا تستطيعين أن تحلي وثاق قلبي.» 

cls‏ بسريرة نفسه فرفعت وجهها إلى السماء ولبثت شاخصةٌ إليها dele‏ فرفع 
رأسه إليها ولبث شاخصًا إلى وجهها نَظَرَ المصوّر الماهر إلى تمثاله البديع» حتى شعر 
بدمعة حارة قد سقطت من جفنها على وجهه. فجرت في مجرى الدموع من Odd‏ 
انەر ن ا وه كلها فال يمتها esate‏ مقا 

فمد يده إلى ردائها فاجتذبها إليه» وقال: «قد طال وقوفك يا سيدتي فاجلسي 
بجانبى نتحدث قليلًا.» 

pane‏ على مقربة منه» فقال لها: «إن امتزاج دمعي بدمعك في هذه الساعة 
دلني على أننا لن GAB‏ بعد اليوم أحياءً أو أمواتاء فإن كنت تريدين لي النجاة فإنني 
أنجو إلا webs‏ 

قالت: «ليتني أستطيع ذلك يا سيدي.» 

قال: «وما يمنعك منه؟» 

فنظرت إليه نظرة دامعةء وقالت: «أخاف أن أحبك!» 

قال: Alyn‏ تخافين؟» 

قالت: «لا أعلم.» 

قال: «أنا لا أسألك Lee‏ تكتمين في صدرك من الأسرارء ولكنى أسألك أن تتركينى 
وشأنى في يد القدر dau‏ بى acl ime ecm rr mer ne Es Garten ree mae‏ 
تحهسبى عزاء Lee‏ الاقية من خصضه Ally‏ نظرة dao,‏ تلقيدها dandy «ce pas G ie‏ 
حزن تسكبينها من بعدي على تربتي.» 


العبرات 


فما استقبلته إلا بدموعها تنحدر على خديها كالعقد وهی MUL Sle‏ ثم مدت 
يدها إلى قيده فعالجته حتى انصدع, وقالت: «إنى ذاهية معك وليقض الله نه ف وفيك 


قضاءه.» 

مشيا يطويان القفار» ويعبران الأنهار» ويضحيان مرة ويَحْصَران أخرىء ويَردَان 
آجن المياه وصفوهاء ويقتاتان يابس الثمار ورطبهاء فإذا لاح لهما ظل شجرة أو شاطئ 
غدير أو سفح جبلٍ أويا إليه فاستراحا بجانبه قليلًا ثم عادا إلى شأنهما. 

is Se) بشو اه من‎ ka Eka wie لقعا من‎ aay Sees was 
تكاد تنقشع عنه» وكانا إذا نزلا منزلًا وأخذا مضجعهما من تربه وأحجاره نهضت من‎ 
أنه لا يشعر بمكانهاء ومدت‎ GES Sus مرقدها بعد هدأة من الليل وانتحت ناحية من‎ 
يدها إلى صدرها فتناولت صليبًا صغيرًا فقبّلته.‎ 

ثم أنشأت تهمهم بكلام fas‏ كأنها تناجي به شخصًا LE‏ عنها فتستغفره من 
ذنب جنته إليه Bye‏ و معونته على أمر لا تعرف مصيره» ولا تعلم وجه الصواب 
فيه آخرى» حتى ينبثق نور الفجر فتعود إلى مرقدها. 

وكان كلما سألها عن شأنهاء التوت عليه ودافعته عنها حتى asi‏ أن يُعاودهاء 
فتركها وشأنهاء وقد أصبح يحمل في صدره من الهم فوق ما تحمل من هم نفسهاء حتى 
اشر بذ مسر ,كلاق يرما عن مرا الو فار وا adh lg‏ 
الساعة الأخيرة من ساعات الشقاء. 

LIS,‏ قد وصلا إلى نهر صغير هناك» فجلسا بجانبه تحت شجرة مورقة يتحدثانء 
وهى أول مرة Lule‏ فيها للحديثء فقال لها: Ley‏ حفظ الله حياتنا في هذه السفرة الطويلة 
هده القفزة slag‏ اله S|‏ ره كي Wl‏ اوم مقا نوراه Galen‏ الا ]كنت il‏ 
sel‏ خيرًا منها لعباده المتقين في جنات النعيم.» 

قالت: «ومتى كانت هذه الحياة موطنًا للسعادة أو مستقرًا لها؟ ومتى سعد أبناؤها 
nr‏ ا لي ن كا ن لا بد من سعادة في هذه الحياة فسعادتها أن 

يعيش المرء فيها معتقدًا أن لا سعادة له فيهاء ليستطيع أن يقضي أيامه المقدرة له على 

ظهرها هادئ القلب» ساكن النفسء لا يكدر عليه عيشه Chel‏ كاذبء ولا رجاء BLE‏ 

قال: «إن السعادة حاضرة بين أيديناء وليس Gis‏ وبينها إن أردناها إلا أن نطوي 
هذه المرحلة الباقية من هذا القفرء فنلجأ إلى أول بيت نلقاه في طريقنا من بيوت الله 
فنجثى أمام مذبحه dele‏ نخرج من بعدها زوجين سعيدين لا يحول بيننا le‏ ولا 
يكدر صفونا مكدر.» 


aml 


الشهداء 


فأطرقت هنيهةء ثم رفعت رأسها فإذا دمعة صافية تنحدر على خدهاء فقال: Ley‏ 
بكاوك يا سيدتي؟» 

فقالت: «أتذكر ليلة النجاة إذ دعوتني إلى الفرار eles‏ فقلت لك إني أخاف إن 
فررت معك أن أحبك؟» 

قال: «نعم.» 

قالت: «وا أسفاه لقد وقع اليوم ما كنت منه أخاف.» 

ثم صرخت da pe‏ عالية وقالت: «ماذا يا أماه؟» 

وشقطت Use‏ عل وحيهاا bad‏ متها وأمسك Lay‏ فاا Bic,‏ قديدة نش ف 
أعضائهاء فعلم أنها celia!‏ وعمد إلى بعض الأشجار فاقتطع منها بضعة أعواد» ومشى 
يفتش عن الناس في كوخ كان يتراءى له على البعد» حتى بلغه» فوجد على بابه Gals‏ 
شيك جليل النطن مه وحياك کا واک des‏ :وال له Gy‏ نانك ذا 
بنى؟» 

- قال: مإن بجانب ذلك النهر BS‏ مسكينة تركتها ورائي تشكو البردء فهل أجد عندك 

جذوة نار أعود بها إليها لتصطلي بها؟ ١‏ 

فمكّنه من طلبته» وقال له: «كتب الله لك ولعليلتك السلامة يا بني» فاذهب فإني 
على إثرك.» 

فعدا الفتى عدوًا شديدًا حتى بلغ gill‏ فأدهشه أن رأى الفتاة dale‏ ساكنةء طيبة 
النفسء لا تشكو بردًا ولا UT‏ فأقبل عليها متهلل. 

وقال لها: «لعل ما كان يخالط نفسك من الألم لذكر أهلك ووطنك قد ذهب بذهاب 
الأيام.» 

قالت: Ley‏ كان يخالط نفسى من ذلك شىء فاجلس أحدّثك حديثى فقد آن أن أفضى 
به إليك.» ۰ ٠ ٠ ١‏ 

قطن افا تأنه اق و Bia hy‏ ر كلك Se‏ اا 
أعرف من ساكنيها غير نفسي» ولا من أرضها غير قبر قد زال اليوم رسمه das‏ مع 
الأيام دفينه» فقد ولدتني أمي على فراش رجلٍ أبيض وفد من دياركم منذ عشرين ile‏ 
فالتقى بها عند مروره بحيها فأحبها وأحبته» ثم فرت das‏ إلى ما وراء هذه الصحراءء 
فدانت بدينه» ثم تزوجها فولداني» وعشنا جميعًا من الدهر عيش السعداء الآمنين. 

وكان رجال قبيلة أمي لا يزالون يتطلبون السبيل إلينا حتى سقطوا علينا سقوط 
القضاء في جنح ليلة من ULI‏ الظلام» فاقتادونا جميعًا إلى أرضهم» وكنت إن ذاك لم 


۲۷ 


العبرات 


أسلخ العاشرة من عمريء فقتلوا أبي أمامي وأمام أمي قتلةً لا يزال منظرها حاهرًا 
بق deLall aa guy‏ ل قاري فو dale gal‏ جرا le uae‏ :وال یی وها ن 
القبر Gadd ed‏ حتى جاءت ساعتهاء فحضر موتها رسولٌ من رسل المسيح كان لا 
يزال يختلف إليها من حين إلى حينء فدعتني إليها أمامه؛ وقالت لي: Ly‏ بنيةء إن أمي 
قد ولدتني للشقاء في هذا العالم» وأحسب أني قد ولدتك له كذلك» فحسبنا ذلك ولا 
تكوني سببًا في شقاء sol‏ من بعدكء وانذري نفسك للعذراء نذرًا لا يحله إلا الموت.» 
فأذعنت لأمرها وأشهدت الكاهن على نذريء فتلألاً وجهها بشرًا وسرورًاء ثم نظرت نظرة 
في السماء وقالت: «هأنذا على إثرك يا SLL‏ ثم فاضت روحها».» 

فاضطرب الفتى عند glow‏ هذا الاسم وقال لها: «هل تعرفين وطن أبيك وأسرته؟» 

قالت: «نعم.» 

وسمتهما A!‏ فاستطير فرحًا وسروراء وقال: «أحمدك اللهم فقد وجدت ضالتي!» 

فعجبت لأمره» وقالت: «وأي ضالة تريد؟» 

قال os Sah‏ ل اللقاء Af‏ مركت دما hs‏ فقلت لك انها اسف «ay‏ وك 
له كلدو كالمو ١‏ 

قالت: «نعم.» 

فال رفك فآ إن قرل التو هره الب takes‏ فا هة أشن dass‏ 
Gall‏ والقربىء فأنت اليوم حبيبتي وابنة خالي as‏ 

فقالت بصوت خافت: «أحمد الله» فقد وجدت لي في هذه الساعة العصيبة (AAT‏ 

وأخذ جسمها يضطرب اضطرايًا شديدًاء ووجهها يريد شينًا فشينّاء فذعر الفتى 
وارتاع» وحنا عليها وقال: «ماذا أرى؟» 

قالت: «لا G53‏ فأصخ GY)‏ فإن لحديثي بقيةٌ لم تسمعهاء إنني منذ حفظت وصية 
أمي ووهبت العذراء نفسيء كان لا بد لي أن أتخذ لي ملجأ أفزع إليه في اليوم الذي أخاف 
أن يغلبني فيه هواي على ديني» فكنت لا أزال أحمل تلك القارورة معي حتى جاء اليوم 
الذي خفته» فلجأت إليهاء فنجوتء وأستودعك الله.» 

فنظر الفتى حيث أشارت» فرأى قارورة مطروحة وراءها فتناولهاء فإذا هي فارغة 
إلا بقية صفراء في قرارتها ففهم كل شيء. 

هنالك شعر dead GIS‏ من شعاب قلبه قد هوت بين أضلاعه» وكأن طائرًا قد نفض 
جناحيه» ثم طار عن رأسه إلى جو السماء فصعق في مكانه صعقةًٌ لم يشعر بعدها 


YA 


الشهداء 


بشيء مما حوله»ء فلم ي at ca‏ ل ا تن الفتاة بجانبه dis‏ باردةء 
وإذا الكاهن صاحب الكوخ Caily‏ أمامه يحمل على کفه طعامًا كان قد جاء به إليهماء 
ويقلب نظره حائرًا لا يفهم مما یری Ld‏ فوثب الفتى إليه حتى صار أمامه وجهًا 
لوجه ونظر إليه نظرة شزراء كتلك النظرة التي يلقيها الموتور على وجه واترهء وكأن قد 
خُولط في عقله فأخذ يهذي» ويقول: «أتدري أيها الرجل لِمّ ماتت هذه الفتاة؟ لأنها وهبت 
نفسها للعذراء» ثم عرض لها الحب في طريقها فوقفت حائرة بين قلبها ودينهاء فلم تجد 
لها سبيلًا إلى الخلاص إلا سبيل الانتحار فانتحرت. تلك جرائمكم يا رجال الأديان التي 
تقترفونها على وجه الأرضء ما كفاكم أن جعلتم أمر الزواج في أيديكم تحلون منه ما 
تحلون» وتربطون ما تربطون, حتى قضيتم بتحريمه قضاءً مبرمًا لا يقبل أخذًا ولا WS,‏ 

إن الذي خلقنا وبث أرواحنا في أجسامنا هو الذي خلق لنا هذه القلوب وخلق لنا 
فيها all‏ فهو يأمرنا أن نحبء وأن نعيش في هذا العالم سعداء هانثين» فما شأنكم 
والدخول بين المرء وربه» والمرء وقلبه؟ 

إن الله بعيد في علياء سمائه عن أن تتناوله أنظارناء وتتصل به حواسناء ولا سبيل 
لنا أن نراه إلا في جمال مصنوعاته وبدائع آياته» فلا بد لنا من أن نراها ونحبها لنستطيع 
أن نراه ونحيه. 

إن كنتم تريدون أن نعيش على وجه GAN‏ بلا Ge‏ فانتزعوا من بين جنوبنا هذه 
القلوب الخفافة ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما تشاءون؛ فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا Se‏ 
ما دامت لنا أفكدة خافقة. 

أتظنون أيها القوم أننا ما خُلقنا في هذه الدنيا إلا لننتقل فيها من ظلمة الرحم إلى 
ظلمة الديرء ومن ظلمة الدير إلى ظلمة القبر؟ بئست الحياة حياتنا إذن» ويئس الخلق 
خلقناء sS‏ ا ولا نعرف لنا Late‏ 
ل ففتشوا لنا عن سعادة غيرها قبل أن تطلبوا 

نتنازل لكم عنها. 
o‏ 50 تغرد بنغمات الحبء وهذا النسيم الذي يتردد 
في أجوائه إنما يحمل في أعطافه رسائل الحبء وهذه الكواكب في سمائهاء والشموس في 

أقلاكهاء والأزهار في رياضهاء والأعشاب في مروجهاء والسوائم في مراتعهاء والسوارب 
في أحجارها ... إنما تعيش جميعًا بنعمة الحب» فمتى كان الحيوان الأعجم والجماد 
الصامت - أيها القساة المستبدون - أرفع Go GLA‏ الإنسان الناطق وأحق die‏ بنعمة 
الحب والحياة؟! 


vA 


العبرات 


فهنينًا لها جميعها أنها لا تعقل عنكم ما تقولون» ولا تسمع منكم ما تنطقون؛ فقد 
نجت بذلك من Fb‏ عظيم» وشقاء مقيم. 

Lil‏ لا نعرفكم al‏ القوم ولا ندين بكم» ولا نعترف لكم بسلطان على أجسامنا أو 
أرواحناء ولا نريد أن نرى وجوهكم أو نسمع آصواتکم» فتواروا عنا واذهبوا وحدكم إلى 
معابدكم أو مغاوركم» فإنا لا نستطيع أن نتبعكم إليهاء ولا أن نعيش معكم فيها. 

إن وراءنا Flas‏ ضعاف القلوب ورجالًا ضعاف العقول» ونحن نخافكم عليهم أن 
يمتد شركم إليهم» فلا بد لنا أن نقف في وجوهكم ونعترض سبيلكم لنذودكم عنهم حتى 
لا تصلوا إليهم فتفسدوا عليهم البقية الباقية من قلوبهم وعقولهم. 

Ly‏ لا نعبد إلا الله وحده» ولا نشرك به By ond‏ استطاعتنا أن نعرف الطريق إليه 
وحدنا بدون دليل Was‏ عليه» فلا dale‏ لنا بكم ولا بوساطتكم. 

GUS‏ الكون يغنينا عن كتابكم» وآيات الله تغنينا عن آياتكم» وأناشيد الطبيعة 
ونغماتها تغنينا عن أناشيدكم ونغماتكم؛ هذا الجمال المترقرق في claw‏ الكون وأرضه؛ 
وناطقه وصامته» ومتحركه وساكنه» إنما هو مرآة نقية صافية ننظر فيها فنرى وجه الله 
الكريم مشرقا Is‏ فنخر بين يديه ساجدين» ثم نصغي إليه لنستمع وحيه» فنسمعه 
يقول لنا: أيها الناس» إنما خُلق الجمال dade‏ لكم فتمتعوا cy‏ وإنما خُلقتم Slam‏ للجّمال 
فا 

ذلك أمر الله الذي نسمعه ولا نسمع أمرًا سواه.» 

وما إن وصل في حديثه إلى هذا الحد حتى Jas‏ لسانه» ووهنت عزيمته» وارتعدت 
مفاصله» فسقط في مكانه يزفر زفيرًا dad‏ ويئن Gal‏ محزتاء فاقترب منه الشيخ 
ووضع يده على dul,‏ وقال له: «ارفق بنفسك يا بني؛ فما أنت بأول ثاكلٍ على وجه 
الأرضء ولا فقيدك بأول Jal‏ عنهاء وإن في رحمة الله ورضوانه Aje‏ للصابرين وجزاءً 
المحسنن» 1 

فأهوى الفتى على يده وأخذ يقبّلهاء ويقول: «اغفر لي ذنبي يا أبث» فقد كنت من 
الظالمين.» 

قال: «غفر الله لك يا بني؛ فما دون رحمة الله Sk‏ موصّدٌ ولا رتا معترض.» 

قال له: «يا cul‏ إن هذه الفتاة غريبة عن هذه الأرضء وليس لها فيها dal‏ سوايء 
وقد ماتت من أجلي وفي سبيليء فهل تأذن لي أن أدنو منها لأقيّلها قبلة الوداع في آخر 
ساعة من ساعاتها على وجه الأرض؟» 


الشهداء 


قال: «افعل يا بني.» 

فزحف على ركبتيه حتى بلغ مكانها فضمها إليه dad‏ شديدة وأهوى dads‏ على 
فمهاء فقبلها لأول مرة في حياته قبلةٌ فاضت روحه فيها. 

في الساعة التي دُفن فيها هذان الشهيدان تحت تلك الشجرة المورقة على شاطئ 
ذلك النهر الجاري» مرت بكوخ العجوز امرأة من جاراتها كانت تعتادها الزيارة من 
حين إلى حين» فنظرت إلى مكانها الذي اعتادت أن تتخذه من حافة ذلك القبر المفتوح 
فرأته WL‏ فأشرفت على الحفرة فوجدتها متردية فيهاء معفرة بترابهاء لا حراك بهاء 
فملأت بالتراب الذي كان مجتمعًا حول الحفرة تلك الأشبار الخمسة التي هي مسافة ما 
بين الحياة والموت» ثم أسبلت فوق تربتها dass‏ كانت هي كل نصيبها من الدنيا! 


۳١ 


ذهب فلانْ إلى أوروبا وما ننكر من أمره Bad‏ فلبث فيها بضع سنينء ثم عاد وما بقي 
مما كنا نعرفه die‏ شىء. 

ذهب روي وت العذراء؟ ا عر ا ر كوت السكرة SUA‏ عدت 
الليلة الماطرة» وذهب بقلب GE‏ طاهر يأنس بالعفو ويستريح إلى العذر» وعاد بقلب 
hile‏ مدخول NES Basalt feria Bly EC es VE ESS‏ 
candy‏ يفون LAE‏ خاشعة قرع كل :نفس قوقهاء:وعاد LABS Gully‏ ترا لتر Gad‏ 
فوقهاء ولا تلقي نظرة واحدة على ما تحتهاء وذهب برأس مملوءِ حكمًا ورأيّاء sles‏ 
برأس كرأس التمثال المثقب لا يملؤه إلا الهواء المتردد» وذهب وما على وجه الأرض أحب 
إليه من دينه ووطنه» وعاد وما على وجهها أصغر في عينيه منهما. 

وكنت أرى أن هذه الصورة الغريبة التي يتراءى فيها هؤلاء الضعفاء من الفتيان 
العاتدين من تلك الديار إلى أوطانهم إنما فضي أصباغٌ مفرغةٌ على أجسامهم إفراعًاء لا 
تلبث أن تطلع عليها شمس المشرق حتى تتصل وتتطاير ذراتها في أجواء السماء وأن 
مكان المدنية الغربية من نفوسهم مكان الوجه من المراةء إذا انحرف عنها زال خياله 
tee‏ ني 
فلم Lal‏ أن أفارق ذلك الصديق ولبسته على علّاته. وفاءً بعهده السابق ورجاءً لغده 
المنتظرء eine‏ في سبيل ذلك من حمقه ووسواسه وفساد تصوراته وغرابة أطواره ما 


العبرات 


لا طاقة yal‏ باحتمال adie‏ حتى جاءني ذات ليلة بداهية الدواهي ومصيبة المصائبء 
فكانت آخر عهدي به. 

دخلت عليه فرأيته واجمًا مكتنبًاء فحييته فأومأ إليّ بالتحية إيماءً فسألته ما باله؟ 
فقال: Ley‏ زلت منذ الليلة من هذه المرأة في عناء لا أعرف السبيل إلى الخلاص منه. ولا 
أدري مصير أمري فيه.» 

قلت: «وأي امرأة تريد؟» 

قال: «تلك التي يسميها الناس زوجتيء وأسميها الصخرة العاتية في طريق مطالبي 
وآمالي.» 

قلت: «إنك كثير الآمال يا سيدي» فعن أي آمالك تتحدث؟» 

قال: «ليس لي في الحياة إلا oly del‏ هو أن أغمض Gre‏ ثم أفتحهما فلا أرى 
برقعًا على وجه امرأة في هذا البلد!» 

قلت: «ذلك مالا تملكه ولا رأي لك فيه.» 

قال: ob‏ كثيرًا من الناس يرون في الحجاب رأيي» ويتمنون في opel‏ ما أتمنى» ولا 
يحول بينهم وبين نزعه عن وجوه نسائهم وإبرازهن إلى الرجال يجالسنهم كما يجلس 
بعضهن إلى بعض إلا العجز والضعف والهيبة التي لا تزال تلم بنفس الشرقي كلما 
حاول الإقدام على آمر جديد. 

فرأيك: of‏ أكون cgalall slau Ligh pals dul‏ القديم :اللاي ركف سا دون اة 
الأمة وارتفاتها oly Ligh yas‏ يتم على يدي ما لم يتم على يد sal‏ غيري من دعاة 
الحرية وأشياعها. 

فعرضت الأمر على زوجتي فأكبرتة وأعظمتة؛ وخيّل إليها أنني جئتها بإحدى 
النكبات العظام والرزايا الجسام» وزعمث أنها إن برزث إلى الرجال؛ فإنها لا تستطيع 
أن تبرز إلى النساء بعد ذلك حياءً منهن وخجلًا. 

ولا خجل هناك ولا cla‏ ولكنه الموت والجمود والذل الذي ضربه الله على هؤلاء 
النساء في هذا البلد أن يعشنّ في قبور مظلمة من خدورهن وخمرهن حتى يأتيهن الموت 
فينتقلنَ من مقيرة الدنيا إلى B35) Bade‏ فلا بد لي أن abl‏ أمنيتى» gly‏ أعالج هذا 
الرأس القاسي المتحجر علاجًا ينتهي بإحدى الحسنيين: إما بكسره أو 

فورد Ye‏ من حديثه ما ملأ نفسي هما وحزتاء ونظرت إليه نظرة الراحم الراثيء 
reali,‏ داعام انث (gal‏ ااك Le‏ فلي : 


ve 


الحجاب 


قال: «نعم أقول الحقيقة التي أعتقدها وأدين نفسي بهاء daly‏ من نفسك ونفوس 
الناس جميعًا حيث وقعت.» ٠‏ 

قلت: «هل تأذن لي أن أقول لك إنك عشت فترة طويلة في ديار قوم لا حجاب بين 
بعال clade gala‏ دكن أن داه نفك يوك Sly ata‏ ا في شيء 
مما لا تملك يمينك من أعراض نسائهم» فنلت ما تطمع فيه من حيث لا يشعر مالكه؟» 

قال: «ربما وقع لي شيءِ من ذلكء فماذا تريد؟» 

قلت: «أريد أن أقول لك إنى أخاف على عرضك أن ab‏ به من الناس ما all‏ بأعراض 
الناس منك؟» ا 

قال: «إن المرأة الشريفة تستطيع أن تعيش بين الرجال من شرفها وعفتها في حصن 
حصن شق إلبد السام ; 

فتداخلني ما لم أملك نفسي معه» وقلت له: «تلك هي الخدعة التي يخدعكم بها 
الشيطان أيها الضعفاء» واللْمَة التي يعثر بها في زوايا روسكم فينحدر منها إلى عقولكم 
ومدارككم فيفسدها عليكم» فالشرف كلمةٌ لا وجود لها في قواميس اللغة ومعاجمهاء فإن 
أردنا أن نفتش عنها في قلوب الناس وأفتدتهم قلما نجدهاء والنفس الإنسانية كالغدير 
الراكد لا يزال صافيًا رائقا حتى يسقط فيه حجرٌ فإذا هو مستنقع كدر والعفة لون من 
ألوان النفس لا جوهر من جواهرهاء وقلّما تثيت الألوان على أشعة الشمس المتساقطة.» 

قال: «أتنكر وجود العفة بين الناس؟» 

قلت ال أدكرها AN‏ أغلم أنها موحودة oA a‏ الان راك أ 
وكويها ع الل ala‏ ا Ras aN SSG SU aly‏ إن قط نيما الات 
وخلا وجه Js‏ منهما لصاحبه. 

GIG‏ جو من أجواء هذا البلد تريدون أن تبرز نساؤكم لرجالكم؟! 

di‏ جو المتعلمين» وفيهم من سثل مرة Al‏ لم يتزوج» فأجاب: نساء البلد جميعًا 
نسائي؟! 

أم في جو الطلبة» وفيهم من يتوارى عن أعين خلانه وأترابه the‏ وخجلًا إن 
خلت محفظته Logs‏ من الأيام من صور عشيقاته وخليلاته» أو أقفرت من رسائل الحب 
والغرام؟! 

أم في جو الرعاع والغوغاءء وكثير منهم يدخل البيت خادمًا AWS‏ ويخرج منه 
صهرًا كريمًا؟! 


العبرات 


وبعد: فما هذا الولع بقصة peal SLM‏ بحديثهاء والقيام والقعود بأمرها وأمر 
حجابها وسفورهاء وحريتها وأسرهاء كأنما قد قمتم بكل واجب LAU‏ عليكم في أنفسكم, 
فلم يبق إلا أن تفيضوا من تلك النعم على غيركم؟! 

هبوا رجالكم قبل أن تهذَّبوا نساءكم» فإن عجزتم عن الرجال فأنتم عن النساء 
أعجز! 

أبواب الفخر أمامكم BAIS‏ فاطرقوا أيها شئتم» ودعوا هذا الباب موصدًاء فإنكم 
إن فتحتموه فتحتم على أنفسكم Use Say‏ وشقاء لويك. 

SLal ste on alae ellbay a Aas مكو وو ررقم‎ aly Loy eu 
ترضاه!‎ Jay ن امرأةَ تستطيع أن تملك هواها بين يدي‎ EET 

إنكم تكلفون المرأة ما تعلمون أنكم تعجزون edie‏ وتطلبون عندها ما لا تعرفونه 
عند أنفسكم, فأنتم تخاطرون بها في معركة الحياة مخاطرة لا تعلمون أتربحونها من 
بعدها أم تخسرونهاء وما أحسبكم إلا خاسرين. 

ما شكت المرأة إليكم Lal‏ ولا تقدّمت إليكم في أن تحلوا قيدها وتطلقوها من أسرهاء 
فما دخولكم بينها وبين نفسها؟ وما تمضُغكم ليلكم ونهاركم بقصصها وأحاديثها؟ 

إنها لا تشكو إلا فضولكم وإسفافكم» ومضايقتكم لها ووقوفكم في وجهها حيثما 
سارت وأينما wile‏ حتى ضاق بها وجه الفضاء فلم تجد لها سبيلًا إلا أن تسجن نفسها 
بنفسها في بيتها فوق ما سجنها أهلهاء فأوصدت من دونها بابهاء وأسبلت أستارها؛ 
تبرمًا pS‏ وفرارًا من فضولكم, فوا عجبًا لكم! تسجنونها بأيديكم ثم تقفون على باب 
سجنها تبكونها وتندبون شقاءها! 

إنكم لا ترثون لها بل ترثون لأنفسكم» ولا تبكون عليها بل على أيام قضيتموها 
في ديار يسيل lage‏ تبرجًا وسفورًاء ويتدفق خلاعة واستهتارًاء تودون بجدع BY‏ لو 
ظفرتم هنا بذلك العيش الذي خلفتموه هناك. 

لقد كنا وكانت العفة في سقاء من الحجاب موكوءء فما زلتم به تثقبون في جوانبه 
كل يوم ثقبًا والعفة تتسلل منه قطرة قطرة حتى WALES‏ وتَكَرّشَء ثم لم يكفكم ذلك 
dic‏ حتى ple‏ اليوم تريدون أن تحلوا وكاءه حتى لا تبقى فيه قطرة واحدة! 

عاشت المرأة المصرية Leds‏ من دهرها هادئة مطمئنة في بيتهاء راضية عن نفسها 
وعن عيشتهاء ترى السعادة في واجب تؤديه لنفسهاء أو وقفة تقفها بين يدي ربهاء أو 
عطفة تعطفها على ولدهاء أو Lule‏ تجلسها إلى جارتها تبثها ذات نفسها وتستبثها 


۳1 


الحجاب 


سريرة قلبهاء وترى الشرف كل الشرف في خضوعها لأبيها وائتمارها بأمر زوجهاء 
ونزولها عند رضاهماء وكانت تفهم معنى Gall‏ وتجهل معنى الغرام» فتحب زوجها 
ay‏ زوجهاء كما تحب ولدها لأنه ولدهاء فإن رأى lane‏ من النساء أن الحب أساس 
الزواج رأت هي أن الزواج أساس الحب. 

فقلتم لها: إن هؤلاء الذين يستبدون بأمرك من أهلك ليسوا بأوفر منك Lic‏ ولا 
أفضل LI,‏ ولا أقدر على النظر لك من نظرك لنفسك» فلا حق لهم في هذا السلطان الذي 
يزعمونه لأنفسهم عليك؛ فازدرت أباهاء وتمردت على زوجهاء وأصبح البيت الذي كا 
بالأمس عرسًا من الأعراس الضاحكة مناحةٌ قائمة لا تهدأ نارهاء ولا يخبو أوارها. 

وقلتم لها: لا بد لك أن تختاري زوجك بنفسك حتى لا يخدعك أهلك عن سعادة 
مستقبلك» فاختارت لنفسها أسوأ مما اختار لها أهلهاء فلم 433 عمر سعادتها على يوم 
وليلةء ثم الشقاء الطويل بعد ذلك والعذاب الأليم. 

وقلتم لها: إن ن الحب أساس الزواج؛ فما زالت تقلب عينيها في وجوه الرجال مصعدةً 
مصويةٌ حتى شغلها الحب عن الزواج فعَنِيّتٌ به عنه. 

وقلتم لها: إن سعادة المرأة في حياتها أن يكون زوجها عشيقهاء وما كانت تعرف 
إلا أن الزوج غير العشيق» ضخمت ee en‏ 

ما أمات الزوج القديم» فلا قديمًا Gi!‏ ولا جديدًا أفادت 

وقلت امال a‏ ان ala‏ اميتي cana celia ugh ls plailly clay Hays‏ 
كل شيء إلا تربية ولدهاء والقيام على شئون بيتها! 

وقلتم لها: نحن لا نتزوج من النساء إلا من نحبها ونرضاهاء ويلائم ذوقها ذوقناء 
وشعورها شعورناء فرأت أن لا بد لها أن تعرف مواقع أهوائكم» ومباهج أنظاركم 
لتتجمل لكم Le‏ تحبون» فراجعت فهرس حياتكم صفحة صفحة فلم 3 فيه غير 
آ ا AlAs‏ ل ك KAI,‏ هات lacy‏ بي والثناء على ذكائهن 
وفطنتهن؛ فتخلّحت واستهترت لتبلغ رضاكم» وتنزل عند محبتكم e‏ مشت إليكم بهذا 
الثوب الرقيق الشفاف تعرض نفسها عليكم عرضًاء كما تعرض 2A‏ نفسها في سوق 
الرقيق» فأعرضتم عنها ونبوتم بها. 

وقلتم لها: YG)‏ نتزوج النساء العاهراتء كأنكم لا تبالون أن يكون نساء الأمة 
جميعًا ساقطات إذا Sakis‏ لكم نساؤكم» فرجعت أدراجها خاتبةٌ منكسرةٌ وقد أباها 
الخليع» وترفع عنها المحتشم فلم تجد بين يديها غير باب السقوط فسقطت. 


YV 


العبرات 


وكذلك انتشرت الريبة في نفوس الأمة جميعًا وتمشت الظنون بين رجالها ونسائهاء 
فتعاجز الفريقان» ally‏ الفضاء Login‏ وأصبحت البيوت كالأديرةء لا يَرَى فيها الرائي 
إلا Sieg‏ مترفيين ١ Slate thing‏ 

ذلك بكاؤكم على المرأة أيها الراحمونء وهذا رثاؤكم لها وعطفكم عليها! 

نحن نعلم - كما تعلمون - أن المرأة في حاجة إلى العلم» فليهذَّبها أبوها أو 
أخوهاء فالتهذيب أنفع لها من العلم؛ وإلى اختيار الزوج العادل الرحيم» فليّحسن الآباء 
اختيار الأزواج لبناتهم» وليجمل الأزواج عشرة نسائهم» وإلى النور والهواء تبرز إليهما 
وتتمتع فيهما بنعمة الحياةء فليأذن لها أولياؤها ellis‏ وليرافقها رفيق منهم في غدواتها 
وروحاتهاء كما يرافق الشاة راعيها gd‏ عليها من الذئاب» فإن عجزنا عن أن نأخذ 
الآباء والإخوة والأزواج بذلك فلننفض أيدينا من الأمة جميعهاء نسائها ورجالهاء فليست 
المرأة بأقدر على إصلاح نفسها من الرجل على إصلاحها. 

أعجب ما Goel‏ له في شئونكم أنكم تعلّمتم كل شيء إلا Bub‏ واحدّاء هو أدنى إلى 
مدارككم أن تعلموه قبل كل شيءء وهو أن لكل تربة نبانًا ينبت فيهاء ولكل Gos obs‏ 
ينمى فيه! 

رأيتم العلماء في أوروبا يشتغلون بكماليات العلوم بين أمم قد فرغت من ضير ورياتها؛ 
فاشتغلتم بها مثلهم في ai‏ لا يزال سوادها الأعظم في حاجة إلى معرفة حروف الهجاء! 

ورأيتم الفلاسفة فيها ينشرون فلسفة الكفر بين شعوب ملحدة لها من عقولها 
وآدابها ما يغنيها بعض الغناء عن إيمانهاء فاشتغلتم بنشرها بين أمة ضعيفة ساذجة لا 
يغنيها عن إيمانها شيء» إن كان هناك ما يُغني عنه! 

ورأيتم الرجل الأوروبي حرًّا مطلقاء يفعل ما يشاءء ويعيش كما يريد؛ لأنه يستطيع 
أن يملك نفسه وخطواته في الساعة التى يعلم فيها أنه قد وصل إلى حدود الحرية التى 
رسمها لنفسه فلا يتخطاهاء فأردتم أن نتا هذه الحرية نفسها رجلا ضعيف الإرادة 
والعزيمة» يعيش من حياته الأدبية في رأس منحدر زلقء إن زلّت به قدمه Bye‏ تدهور 
من حيث لا يستطيع أن يستمسك حتى يبلغ الهوة ويتردى في قرارتها. 

ورأيتم الزوج الأوروبي الذي أطفأت البيئة عَّرته وأزالت خشونة نفسه وحرشتها 
يستطيع أن یری زوجته تخاصر من تشاء» وتصاحب من تشاءء وتخلو بمن تشاءء فيقف 
أمام ذلك المشهد موقف الجامد المتبلد» فأردتم الرجل الشرقى الغيور الملتهى أن يقف 
موقفه. ويستمسك استمساكه. 


YA 


الحجاب 


وي Ball aN ALY‏ بلطم ان ا هم ااال isis‏ 
بنفسها وكرامتهاء فأردتم من المرأة المصرية الضعيفة الساذجة أن تبرز للرجال بروزهاء 
وتحتفظ بنفسها احتفاظها! 

وكل نبات يُزرع في أرض غير أرضه. أو في ساعة غير ساعته؛ إما أن تأباه الأرض 
فتلفظه» وإما أن ينشب فيها فيفسدها. 

dll) كر لك اة‎ of الوظدى و لهه ابه‎ 3 pill ليك :باب‎ pps by 
ف‎ GS ولا د موقن باحلامكو: الک‎ eee Gels BN ول‎ 
قبلهن» فكل جرح من جروح الأمة له دواء إلا جرح الشرفء فإن أبيتم إلا أن تفعلوا‎ 
فانتظروا بأنفسكم قليلًا ريثما تنتزع الأيام من صدوركم هذه الغيرة التي ورثتموها عن‎ 
آباتكم وأجدادكم لتستطيعوا أن تعيشوا في حياتكم الجديدة سعداء آمنين.»‎ 

قم أن لفق سن أن تس اق ANCE ges‏ وكا لفك 
b Sule‏ كت dgallel Vf‏ تامسر كلها تن lide dl ds‏ رها 

فقلت له: «لك أمرك في نفسك Sy‏ أهلك فاصنع Logs‏ ما تشاءء وائذن لي أن اقول 
لك إني لا أستطيع أن أختلف إلى بيتك بعد اليوم إبقاءً عليك وعلى نفسي؛ AY‏ أعلم أن 
الساعة التي ينفرج لي فيها جانب ستر من أستار بيتك عن وجه Shel‏ من أهلك تقتلني 
شيا pete Cee‏ سرد يدوك هذا قراو نهار عض ١ Perey‏ 

واھ امام GAT‏ بعك ان يتحدكون Gig‏ حك pad‏ ق مر 
بين نساته ورجاله» وأن بيته أصبح bade‏ لا تزال النعال Gale‏ ببابه» فذرفث عيني 
نفعت له le‏ كيل كى aay‏ الو على اترك اال او الق كن Siu‏ لفقي 

فرت عل alge SE Ghat bal‏ ل We lead tah‏ ور ais Lec Sle Tg‏ 
إلا قليلًا فأجيبه تحية الغريب Quill‏ من حيث لا يجري لما كان بيننا ذكرء ثم أنطلق 
في سبيلي. 

فإني لعائدٌ إلى منزلي ليلة أمسء وقد مضى الشطر الأول من الليل؛ إذ رأيته خارجًا 
من منزله يمشي مشية الذاهل الحاقر ويجانبة Gain‏ من جنود الشرطة؛ كأنما هو 
يحرسه أو يقتاده» فأهمني opel‏ ودنوت منه» فسألته عن ails‏ فقال: Yr‏ علم لي بشيء 
سوى أن هذا الجندي قد طرق الساعة بابي يدعوني إلى مخفر dla pill‏ ولا أعلم لمثل 
هذ الدعوة ف :مكل whe‏ الساعة محرت Gl lay‏ جالريمل الذكي يزلا ار فول pitied‏ 
أن أرجوك يا صديقي بعد الذي كان بيني وبينك أن تصحبني الليلة في وجهي هذا علّني 
أحتاج إلى بعض المعونة فيما قد يعرض لي هناك من الشئون؟» اا 


va 


العبرات 


ومشيت Helio dae‏ لا أحدته» ولا يقول لي شيئَاء ثم شعرت كأنه 552 في نفسه 
LYS‏ يريد أن يُفضي به GU‏ فيمنعه الخجل والحياءء ففاتحته الحديث وقلت له: Wy‏ 
قطي أى Saat‏ لهذ الذعوة ماف 

فنظر YI‏ نظرة BSL‏ وقال: «إن أخوف ما أخافه أن يكون قد حدث لزوجتي الليلة 
Bul‏ فقد رابنى من أمرها أنها لم تعد إلى المنزل حتى الساعةء وما كان ذلك شأنها 
من قبل.» ٠‏ 

قلت: «أما كان يصحبها Saal‏ 

قال: «لا.» 

قلت: «ألا تعلم المكان الذي ذهبت إليه؟» 

قال: «لا»» قلت: «وممٌ تخاف عليها؟» 

قال: «لا أخاف Hd‏ سوى أني أعلم أنها امرأة غيورٌ حمقاء. فلعل بعض الناس 
حاول العبث بها في طريقهاء فشرست le‏ فوقعت بينهما واقعة انتهى أمرها إلى مخفر 
الشرطة.» 

LS,‏ قد وصلنا إلى المخفرء فاقتادنا الجندي إلى قاعة المأمورء فوقفنا بين يديه 
فأشار إلى Gate‏ أمامه إشارة لم نفهمهاء ثم استدنى الفتى إليه وقال له: «يسوءني أن 
أقول لك يا سيدي إن رجال الشرطة قد عثروا الليلة في مكان من أمكنة الريبة برجل 
وامرأة. في حال غير صالحةء فاقتادوهما إلى المخفرء فزعمت المرأة أن لها بك dia‏ 
فدعوتاك لتكشف لذا الحقيقة في أمرهاء فإن كانت صادقة Gah‏ لها بالانصراف معك 
إكراما ull‏ وك من cela pk‏ وإلا:فهى Sheol‏ عاهرة ل Blas‏ لها من عفان الفاجزات” 
وها هما نور الاك انها 

وكان الجندي قد cle‏ بهما من غرفة أخرىء فالتفت وراءه فإذا المرأة زوجته وإذا 
الرجل أحد أصدقائه» فصرخ صرخة رجفت لها جوانب المخفر وملأت نوافذه وأبوابه 
عيونًا وآذاناء ثم سقط في مكانه Gade‏ عليه. فأشرت على المأمور أن يرسل المرأة إلى 
منزل أبيهاء ففعل» وأطلق سبيل صاحبهاء ثم حملنا الفتى في مركبة إلى منزله ودعونا له 
الطبيب» فقرر أنه مصابٌ بحمى دماغية Buss‏ ولبث ساهرًا بجانبه بقية الليل يعالجه 
حتى دنا الصبح» فانصرف على أن يعود متى دعوناه» وعهد Yl‏ بأمره» فلبثث بجانبه 
أرثي لحاله وأنتظر قضاء الله فيه حتى رأيته يتحرك في مضجعه. ثم فتح عينيه فرآنيء 
فلبث شاخصًا إِليّ هنيهةً كأنما يحاول أن يقول لي ELE‏ فلا يستطيعه؛ فدنوت منه وقلت 
له: «هل من حاجة يا سيدي؟» 


الحجاب 


فأجاب بصوت ضعيفٍ خافت: «حاجتي ألا يدخل Ye‏ من الناس أحد.» 

قلت: «لن يدخل عليك إلا من تريد»  ٠‏ 

فأطرق هنيهةء ثم رفع رأسه فإذا عيناه مخضلتان بالدموع» فقلت: Ley‏ بكاؤك يا 
سيدي؟» 

قال: «أتعلم أين زوجتى SOW‏ 

فلخي وماد ارين متها 

قال: «لا شيء سوى أن أقول لها إني قد عفوت عنها.» 

قلت: «إنها في بيت أبيها» ٠‏ 

قال: «وا رحمتاه لها ولأبيها ولجميع قومهاء فقد كانوا قبل أن يتصلوا بي شرفاء 
أمجادًاء فألبستهم مذ عرفوني ثويًا من العار لا تبلوه الأيام. : 

من لي Ga‏ يبلغهم عني جميعًا أنني مريض Ande‏ على الموت» وأنني أخشى لقاء 
الله إن لقيته بدمائهم» وأنني أضرع إليهم أن يصفحوا عني ويغتفروا زلتي قبل أن يسبق 
أجلي؟ 
لقد كنت أقسمت لأبيها يوم Gal‏ أن أصون عرضها صيانتي لحياتي» وأن 
أمنعها مما أمنع منه نفسي» فحنثت في يميني» فهل يغفر لي ذنبي فيغفر لي الله بغفرانه؟ 

pas‏ إنها تلقن ! asl‏ آنا الذي كعك فق ها لخن الى أعمد ي خد 
فلا يسألها أحد عن ذنبيء البيت بيتي» والزوجة زوجتيء والصديق صديقيء وأنا الذي 
فتحت باب بيتي لصديقي إلى زوجتيء فلم يذنب إل Sol‏ سواي.» 

ثم أمسك عن الكلام هنيهةء فنظرت إليه فإذا سحابة سوداء تنتشر فوق جبينه 
شيئًا das‏ حتى لبست وجهه» فزفر زفرة SL‏ أنها خرقت Glas‏ قلبه» ثم أنشأ 
يقول: «آه» ما أشد الظلام abel‏ عينى! وما أضيق الدنيا في وجهى! في هذه الغرفة» على 
ا ا تحت ا العف کے راا وای دون عنملا ی غد وروا 
وأحمد الله على أن رزقني بصديق Os‏ يُؤنس زوجتي في وحدتهاء وزوجة سمحة كريمة 
تكرم صديقي في غيبتي. فقولوا للناس جميعًا: إن ذلك الرجل الذي كان يفخر بالأمس 
بذكائه وفطنته ويزعم أنه أكيس الناس وأحزمهم» قد أصبح يعترف اليوم أنه أبله إلى 
الغاية من البلاهةء Saks‏ إلى الغاية التي لا غاية وراءها. وا Lag!‏ على al‏ لم تلدني وأب 
عاقر لا نصيب له من البنين! 


١ 


العبرات 


لعل الناس كانوا يعلمون من أمري ما كنت gel‏ ولعلهم كانوا إذا مررت بهم 
يتناظرون ويتغامزون ويبتسم بعضهم إلى ode‏ أو يحدّقون Ul‏ ويطيلون النظر في 
وجهيء ليروا كيف تتمثل البلاهة في وجوه البّلهء والغباوة في وجوه الأغبياء! 

ولعل الذين كانوا يتوددون إلِيّ ويتمسحون بي من أصدقائي إنما كانوا يفعلون 
gel eects‏ .من gel‏ ولعلهم كانوا يسمونني فيما بينهم قَوَادَا ويسمون زوجتي 
مومسًا وبيتي Lly dj gale‏ عند نفسي أشرف الناس وأنبلهم! 

لوا ater,‏ ل gf‏ يفوت oar GAM se Yo‏ ای eles‏ واک وو Ug!‏ عل 
زاوية منفردة في قبر موحش يطويني ويطوي Bole‏ معي!» 

AGL Stiga load إل‎ leds ن‎ 

وهنا دخلت الحجرة مُرضع ولده تحمله على يدها حتى وضعته بجانب فراشه ثم 
تركته وانصرفتء فما زال الطفل يدب على أطرافه حتى علا صدر أبيه» فأحس به ففتح 
عينيه» فرآه فابتسم oll‏ وضمه إلى صدره ضمة الرفق والحنان» وأدنى فمه من وجهه 
ليقيله» ثم انتفض Blas‏ واستسر eon‏ ودفعه عنه بيده دفعة شديدة وأخذ يصيح: 
«أبعدوه عني» لا أعرفه. ليس لي أولاد ولا نساءء سلوا dal‏ عن أبيه من هو واذهيوا به 
إليه! لا iui‏ العار في (Sle‏ وأتركه اترا خالدًا ورائى بعد مماتى.» 

ركاذت لظم ف مت كا الظفل هارت Glass all‏ روهت هة فطع 
صوته وهو يبتعد عنه شيئًا فشيئًا فأنصت إليه واستعبر باكيّاء وصاح: «أرجعوه Ga)‏ 
فتعادت يه المرضع: فتناؤلة: من يدها وأنشأ يقلب نظره في وجهه ويقول: «في سبيل الله يا 
بني ما خلّف لك أبوك من اليتم» وما Sad‏ لك أمك من العار» فاغفر لهما ذنبهما إليكء 
فلقد كانت أمك yal‏ ضعيفة فعجزت عن احتمال صدمة القضاء فسقطت» وكان أبوك 
أحسن في جريمته التي اجترمهاء فأساء من حيث أراد الإحسان! سواء أكنت ولدي يا بني 
SL Resale!‏ ف جد ريك كفي من ll‏ فل ی يدك بعت برا أن (Nes‏ 

كم ductal‏ إل وقكله فى حبينه قبلة له Ja pled‏ هي MALE‏ الوحيم أن used‏ 
الكريم؟ ١‏ 

وكان قد بلغ منه الجهدء فعاودته الحمى وغلت نارها في duly‏ وما زال يثقل شينًا 
فشيئًا حتى Sas‏ عليه التلف» فأرسلت وراء الطبيب clad‏ وألقى عليه نظرة طويلة ثم 
استردها مملوءة LOL‏ وحزناء ثم بدأ ينزع نزكًا شديدًا ويئن أنينًا digo‏ فلم تبق Cpe‏ من 
العيون المحيطة به إلا ارفضت عن كل ما تستطيع أن تجود به من مدامعها. 


الحجاب 


SG‏ خو رودا الوك يقبيل أشكارة الو ا غل رة دا Bil‏ مو رة 
بإزار أسود قد دخلت الحجرةء وتقدمت نحوه chu‏ حتى ركعت ales‏ ثم أكبّت على 
يده الموضوعة فوق صدره فقبلتهاء وأخذت تقول له: Wy‏ تخرج من الدنيا وأنت مرتابٌ 
في ولدك» فإن dal‏ تعترف بين يديك وأنت ذاهبٌ إلى ربك أنها وإن كانت قد دنت من 
الجريمة ولكنها لم ترتكبهاء Geld‏ عني يا والد ولديء واسألٍ الله عندما تقف بين يديه 
أن يُلحقني بكء فلا خير لي في الحياة من بعدك.» 

ثم انفجرت OSL‏ ... ففتح عينيه» وألقى على وجهها نظرةً باسمةء كانت هي آخر 
عهده بالحياة وقضى. 

الآن عدت من المقبرة بعدما دفنت صديقي بيدي وأودعت حفرة القبر ذلك الشباب 
الناضر» والروض Gall‏ وجلست لكتاية sats‏ السطور وأنا لا أكاد أملك مدامعي 
وزفراتيء فلا يهَوّن وجدي عليه إلا أن الأمّة كانت على باب خطر عظيم من أخطارهاء 
فت هو أمامها إل ذلك الخطو وعد فاك كنات خا متحت MS gs‏ 


ty 


الذكرى 


وقف gil‏ عبد الله آخر ملوك غرناطة بعد انكساره abel‏ جيوش الملك فرديناند والملكة 
إيزابيلا على شاطئ الخليج الرومي تحت ذيل جبل طارق قبل نزوله إلى السفينة المعدة 
لحمله إلى أفريقياء وقد وقف نحوله نساؤه وأولاده وعظماء قومه من بنى الأحمرء فألقى 
على ملكه الذاهب نظرةٌ طويلة لم يسترجعها إلا مبللةٌ بالدمع؛ ثم أدنى رداءه من وجهه 
وأنشأ يبكي le AS‏ وينشج نشيجًا محزنًا حتى بكى G8‏ حوله SIS‏ وأصبح شاطئ 
البحر ails‏ مناحة قائمة تتردد فيها الزفرات» وتسبق العبرات» فإنه لواقف موقفه هذا 
وقد ذهل Ge‏ نفسه وموقفه إذ أحس هاتفا يهتف owl‏ بصوتٍ كأنما ينحدر إليه من 
علياء السماء فرفع رأسه فإذا شيخ ناسك متكئ على عصاه واقفٌ على باب مغارة من 
مغارات الجبل المشرف عليه ينظر إليه ويقول: «نعم» لك أن تبكي أيها الملك الساقط على 
ملكك بكاء النساءء فإنك لم كحتفظ به احتفاط الرسال: Said ob!‏ بالأمس AGES‏ فابك 
اليوم بمقدار ما ضحكت بالأمس» فالسرور نهار الحياة والحزن ليلهاء ولا يلبث النهار 
الساطع أن يعقبه الليل القاتم. 

لو أن ما ذهب من يدك من ملكك ذهب بصدمة من صدمات القدرء أو نازلة من 
نوازل القضاء من حيث لا حول لك في ذلك ولا حيلة» لهان opel‏ عليك» أما وقد أضعته 
بيدك» وأسلمته إلى عدوك باختيارك» فابك عليه بكاء النادم المتفجّع الذي لا يجد له عن 
مصابه عزاءً ولا سلوى. 


العبرات 


لا يظلم الله Mae‏ من عباده» ولا يريد sal‏ من الناس في شأن من الشئون شرا ولا 
ضيرًاء ولكن الناس يأبون إلا أن يقفوا على حافة الهوة الضعيفة فتزل بهم أقدامهم, 
ويمشوا تحت الصخرة البارزة المشرفة فتسقط على رءوسهم. 

لم تقنع بما قسم الله لك من الرزقء فأبيت إلا الملك والسلطانء فنازعت عمك الأمرء 
واستعنت عليه بعدوك وعدوه» فتناول رأسيكما معّاء وما زال يضرب أحدهما بالآخر 
حتى سال تحت قدميكما قليبٌ من الدم فغرقتما فيه معًا. 

لي فوق هذه الصخرة يا بني الأحمر سبعة أعوام أنتظر فيها هذا المصير الذي صرتم 
al Gl‏ ني الفاغ الذي أرق فيا hl‏ »ملك ملك بردلا عن ta‏ درن وله dea‏ 
من بعدها؛ لأني أعلم أن alll‏ الذي يتولى أمره الجاهلون الأغبياء لا دوام له ولا بقاء. 

اتخذ بعضكم بعضًا عدوًا؛ وأصبح كل واحد منكم حربًا على صاحبه» فسقتم 
المسلمين إلى ميادين القتال يضرب بعضكم وجوه بعضء والعدى رابض من ورائكم 
يتربص بكم الدوائرء ويرى أن كلا منكم قائدٌ من قواده ينبعث بين يديه لقتال أعدائه. 
والمناضلة على ملكه» حتى رآكم تتهافتون على أنفسكم ضعفا ووهنًا فاقتحمكم» فما هي 
إلا جولة أو جولتان حتى ظفر بكم معًا. 

ستقفون غدًا بين يدي الله يا ملوك الإسلام» وسيسألكم عن الإسلام الذي أضعتموه 
وهبطتم به من علياء مجده حتى ألصقتم أنفه بالرغام» وعن المسلمين الذين أسلمتموهم 
بأيديكم إلى أعدائهم ليعيشوا agin‏ عيش البائسين المستضعفينء وعن مدن الإسلام 
وأمصاره التي اشتراها آباؤكم بدمائهم وأرواحهم ثم تركوها في أيديكم لتذودوا عنهاء 
وتحملوا ذمارهاء فلم تحركوا في شأنها ساكنًا حتى Sule‏ أعداؤكم عليهاء فأصبحتم 
تعيشون فيها عيش الأذلاءء وتطردون منها كما يُطرد الغرياءء فماذا يكون جوابكم إن 
سئلتم عن هذا كله غدًا؟ 

ها هي ذي النواقيس ترن في شرفات المآذن بدل الأذان» وها هي ذي المساجد تطأ 
نعال الصليبيين في تريتها مواقع جباه المسلمين» وها هو ذا المسلم يفر بدينه من مكان 
إلى مكان» ويلوذ بأكناف الهضاب والشعابء لا يستطيع أن يؤدي شعيرةٌ من شعائر 
دينه إلا في غار كهذا الغار الذي أعيش فيه! 

لمع ان اهو هه قوعي کا لوم ولا ملك Searels ta‏ 
المشردون في آفاق البلادء فقد كان خيرًا لهم من أن يتولى pared‏ رجال مثلكم طامعون 


ا 


الذكرى 


مستبدون يلفون على أعناقهم جميعًا غلا Moly‏ يسوقونهم به إلى موارد التلف والهلاك 
cas Ga‏ لا مستطيعون و ا اه Lay‏ تفل لري يا ما dads‏ ا shoal‏ 

يسألكم الله يا بني الأحمر عني Gey‏ أولادي الذين انتزعتموهم من يدي انتزاعًا 
أحوج ما كنت إليهم» وسقتموهم إلى ميادين القتال ليقاتلوا إخوانهم المسلمين قتا لا 
شرف فيه ولا فخار» حتى ماتوا جميعًا موت الأذلاء الأدنياء فلا أنتم تركتموهم بجانبي 
آنس بهم في وحشتي وألجأ إلى معونتهم في شيخوختيء ولا أنتم ذهبتم بهم إلى ميدان 
قتالٍ شريفٍ فأتعزى عنهم من بعدهم بأنهم ماتوا Had‏ عن دينهم ووطنهم» فهأنذا 
عائش من بعدهم وحدي في هذا الغار الموحشء فوق هذه الصخرة المنقطعة أبكي عليه 
وأسأن الل واک دفص مقس اله عاد ١‏ 

ثم اختنق صوته بالبکاء فأدار وجهه ومشى بقدم مطمئنة پتوکاً على عصاه حتى 
دخل مغارته وغاب عن العيون» فنالت كلماته من نفس الأمير ما لم SS‏ منها ضياع 
ملكه وسقوط عرشه؛ فصاح: «ما هذا بشرّاء إنما هو صوت العدل الإلهي ينذرني بشقاء 
المستقبل فوق شقاء الماضيء فليصنع الله بي ما يشاء» فعدل dis‏ كل ما صنع.» 

ف هرا فته و ی و Mis cul Gia‏ بيد ستو هيا AAD‏ 
فنا :فشكل daa‏ لله اغ أن قن كن Ne‏ الغريي عن pal‏ معدم agree‏ 
قافا كه ele‏ 

بعد مرور أربعة وعشرين le‏ على تلك الحوادث» لم يبق في إفريقية Ge‏ من بني 
للحيو اف ف ان كن ره ead‏ وه و WAGE‏ ولد فكي sel all‏ 
ولا المرج» ولا جنة العريفء ولا نهر شنيلء ولا عين الدمع» ولا جبل الثلج» ولكنه ما زال 
Bias‏ فق ASI‏ مق age‏ الطفولة كلك اناف deal)‏ النديعة "الك كان Lgs pits‏ 
CSRS‏ حول pcan‏ قدي كل اماك روا ERE Sil Salas‏ جاعلا نيه 
في تلك glad!‏ وتلك المراثي المحزنة المؤثرة التي بكى فيها شعراء الأندلس ذلك المجد 
plat ell, Botan‏ فكان MALS‏ إلى فك رود ظك SGN‏ هة هة وة 
a ill qugly ne wt‏ يرال Su‏ و حص :يشر جد Jo‏ لكف GIS‏ ل 
يتمنى على الله من كل ما يتمنى امرق على ربه في حياته إلا أن يرى غرناطة dole‏ من 
زمان يشفي بها ME‏ نفسه» ثم ليصنع الدهر به بعد ذلك ما يشاء. 

وكا fa LAS‏ بالذهاب and Lyall‏ يه Ge‏ ذلك أن oelyy‏ عو لمق dlal‏ رة 
وما كان يستطيع أن يتركهاء ولا يجد من يعتمد عليه في القيام بشأنها حتى وافاها 


۷ 


العبرات 


أجلهاء فركب البحر من سبتة إلى شاطئ ملقةء ثم انحدر منها إلى غرناطة متنكرًا في ثوب 
طبيب Gove‏ من أطباء الأعشاب JEG‏ في جبال الأندلس وسهولها حتى بلغ ضاحيتها 
digs Teno‏ عن فضي من haa‏ جيل el‏ فرأى الأمواه تنزلق عنه في هدوء 
وسكونء كأنها فوق سطحه اللامع المتلألئ قميصٌ من النورء أو قبةٌ من البلور» حتى 
تصل إلى سفحه فإذا هى clan She‏ مذعورةء تنبعث ههنا وههناء لا هم لها إلا النجاة 
من يد مطاردها حتى تعثر بجدول cle‏ في طريقها فتدغم فيه وتنساب في أحشائه. 

ثم التفت إلى المدينة فرأى على البعد أبراجها العقيقية الحمراء وقبابها العالية 
الشماء» ومآذنها الذاهبة في جو السماء» فوقف أمام هذا المنظر الجليل المهيب موقف 
الخاشع المتخضع» وضم إحدى يديه إلى الأخرى» ووضعهما على صدره كأنما هو قائم 
abl‏ المحراب يؤدي صلاته» duly‏ على ذلك day‏ ثم صاح بصوت عالٍ رددته الغابات 
والحرجات برل ها مراك GAN‏ اجات ك كى ل امن الال ؤقفة ون MK‏ 
ISL‏ الفجوخ ين أيدى الأطلكل البواق»والآخان الدوارسن: 

هذه مضاجعهم ينام فيها أعداؤهم» وهم لا مضاجع لهم إلا رمال الصحراء وكثيان 
الفلوات. 

هذه قصورهم» تشرف على الأرض الفضاءء وتطل من عيون نوافذهاء كأنما تترقب 
أن يعودوا إليها فيعمروها كما كانوا فلا يفعلون. 

هذه قبابهم وأبراجهم رافعة رأسها ليلها ونهارها إلى السموات العلاء تدعو الله أن 
يُعيد إليها بُناتها وحماتها فلا يستجاب لها دعاء. 

في هذه البساتين كانوا ينعمون» وتحت هذه الظلال كانوا يقيلون» وعلى ضفاف 
هذه الأنهار كانوا يغدون ويروحون» واليوم لا se‏ منهم ولا رائح» ولا سانح تحت هذه 
السماء ولا بارح!» 

ae‏ نظر إلى الأفق فرأى الشمس تنحدر إلى مغربهاء ورأى جيش الليل يطارد فلول 

حيش النهار فيبددها بين يديه تبديدًاء فتهافت على نفسه وهو ي يقول: «هكذا تدول 

الدولات وتسقط التيجان» وهكذا تحل الظلمات محل الأنوار» وهكذا تنتشر سحب الموت 
على وجه الحياة.» 

ثم توسّد ذراعه واستغرق في نومه بين وطاء GAN‏ وغطاء السماءء فلم يستفق 
حتى مضت دولة الليلء فمشى إلى نهر جار في سفح الجبل فصلى عنده صلاة الفجرء ثم 
انحدر إلى المدينة يفتش عن خان يأوي all‏ فلم يجد في طريقه من يرشده إلى طلبته 


۸ 


الذكرى 


حتى بلغ «شنيل»» فمشى على ضفته يتفقد البذور ويتلمس الأعشاب وينتظر يقظة 
المدينة بعد هجعتها. 

وإنه لكذلك إذ انفتح بين يديه باب قصر عظيم, وإذا فتاة إسبانية خارجة منه قد 
أسبلت Ye‏ :وجوه Led‏ أسودشهافاء وا رشت عل صدرها due yes Ushio‏ وماق 
وراءها ale‏ يحمل على يده الكتاب المقدسء فلمحته في مكانه فأدهشها موقفهء فدنت 
منه ورفعت قناعها عن وجههاء فإذا الشمس طالعة حسنًا Elgg‏ وقالت له بلسان عريي 
تاا هك الح Bal Cosby‏ قن هذا اليل أيها ]لفك & ١‏ 

قال: «نعم» لقد نزلت به الساعة فلم أعرف طريق الخان الذي يأوي إليه الغرباء 
ولم أجد في طريقي من يدلني عليه.» 

تعتمت ف vcd iis‏ ور ك جن ا عاف محا انف sal,‏ ار 
وأشارت إليه أن يتبعها لتدله على ما au‏ فمشى بجانبها حتى بلغا موضع OL)‏ 
فحيّته بابتسامهِ عذبةء وقالت له: «لا تنس أن تزورني أيها الغريب كلما عرضت لك 
اج ت مارت فق وو (Gud‏ 

كما أن السماء في ظلمة الليل تختلف إليها النجوم فتضيء صفحتهاء وتمر بها 
الشهب فتلمع في أرجائهاء حتى إذا طلعت الشمس من مشرقها محا ضوؤها ضوء جميع 
لك الترات؛ كذلك القلت الإتساتى yo) JUS Y‏ )4 مخف العواظف :وأشكات: الأهواء 
مجتمعةً ومفترقة حتى إذا بلغ وأشرقت عليه شمس Gall‏ غربت بجانبها جميع تلك 
الوا 

فقد أصبح الأمير ينظر إلى غرناطة منذ الساعة بعين غير العين التي كان ينظر بها 
إليها من قبل» ويزى في وجهها صورة الأ بعد الوحشة:: والنور بعد الظلمة؛ والحياة 
بعد الموت» فسكن ثائره ويردت جوانحه» وهدأت في نفسه ثورة الغضب التى كانت لا 
تزال:تفطج بين أضلاعه: فكان إذا من بمسجد من قك المساجد التي اسبتحالت إلى cS‏ 
استطاع أن يقف أمامه هنيهةٌ ale‏ يرى الفتاة الإسبانية بين الداخلات إليه أو الخارجات 
منه» وإذا رأى الصليب مشرفًا على رأس متذنة ذكر الصليب الذهبي الجميل الذي رآه 
عق عدوا call. E EG a‏ وذا مم Algal‏ الخو افيس قرخ 
في أجواز الفضاء ذكر أنه كان يسمع ذلك الصوت الرنان في الساعة التي رآها فيهاء 
Gals‏ به وسكنت نفسه إليه. 

وكذلك أصبح هذا الأمير المسكين ولا Ao‏ له إلا أن يتمشى صبيحة كل يوم على 
ضفاف نهر «شنيل» يقلّب نظره في أبواب القصور المشرفة على ذلك النهر؛ dle‏ يعرف 


۹ 


العبرات 


قصر الفتاة فلا يعرفه» وفي وجوه الغاديات والرائحات من الفتيات abe‏ يراها بينهن فلا 
يراهاء حتى إذا نال منه اليأس انكفاً راجعًا إلى مقبرة آبائه في ظاهر المدينة فجلس بين 
القبور يذرف Egos‏ غزارًاء لا يعلم هل هى دموع الذكرى القديمة أو دموع الذكرى 
الجديدة! 

نكب الدهر «فلورندا» منذ عامين نكبةٌ لا تزال لوعتها متصلةٌ بقلبها حتى اليوم» فقد 
كان أبوها رئيس جمعية «العصابة المقدسة» التى قامت في وجه الحكومة أعوامًا طوالاء 
تطالبها بالحرية الدينية والشخصية لجميع الشعوب المحكومة على اختلاف مذاهبها 
وأجناسهاء حتى أعيا رجال الحكومة أمرهاء فدسوا لرئيسها من قتله ALE‏ تحت ستار 
الظلام» فحزنت ابنته عليه وعلى أمها التي ماتت على إثره حزنًا شديدًا ما كان يفارقها في 
جميع غدواتها وروحاتهاء فأصبحت وهي لم تسلخ الثامنة من عمرها تعيش في قصورها 
عيش الزاهدات المتبتلات» فكان لا يراها الرائي إلا ذاهبة إلى الكنيسة أو عائدة منهاء 
لا يصحبها إلا غلامهاء أو واقفةٌ على أطلال الدولة الماضية ورسومها CH‏ فيها نظر 
العظة والاعتبارء أو هائمة على وجهها في مروج غرناطة وبساتينها حتى ينزل ستار 
الليل فتعود إلى قصرهاء وكذلك كان شأنها في جميع أيامهاء حتى سماها Jal‏ غرناطة 
«الراهبة الجميلة». 

فإنها لسائرة Giles ig‏ مقبرة بني الأحمر إذ لمحت على البعد فتّى ue‏ على 
أحد القبور كأنما Sis‏ صفائحه ding‏ تربته بدموعه» فرثت لحاله» ومشت نحوه حتى 
دانته فأحس بهاء فرفع dul)‏ فعرفها وعرفتهء فقالت له: «إنك تبكي ملوكك بالأمس 
أيها ill‏ فابكهم IES‏ فقد Be‏ تراب قبورهم لقلة من يبكي عليهم!» 

ل وأتركين pg!‏ با ب ۰ 

الف a‏ الأدهم labs Ig‏ ف GS) atl alll‏ يموع" الماك من 
العظماء الساقطين.» 

قال: «شكرًا لك يا سيدتيء فهذه أول ساعة شعرت فيها ببرد العزاء يدب في صدري 
oa‏ ان ردک هده 

قال: «هل زرت قصورهم وآثارهم التي تركوها من بعدهم في هذه الديار؟» 

فأطرق قليلًا ثم رفع aul‏ فإذا دمعة تترجج في مقلتيه وقال: «لا يا سيدتيء 
لقد حاولت gill‏ منها فطردني عنها الموكلون بأبوابهاء كأنما هم يجهلون أن ليس بين 
الأحياء جميعهم في هذا العالم كله من هو أولى بها مني.» 


0° 


الذكرى 


قالت: Gath‏ إلى sal‏ من أصحابها بنسب أو رحم؟» 

قال: «لا يا سيدتيء ولكني عبدهم ومولاهم» وصنيعة آیدیهم» وغرس نعمتهم» فلا 
أنسى ولاءهم ما حييت.» 

قالت: «إن رأيتك غدًا في مثل هذه الساعة في هذا المكان ذهبت بك إلى ما تريد منها.» 

قال: «لئن فعلت لا يكونن Joel‏ على وجه الأرض أشكر لنعمتك مني.» فحيته 
وانصرفت» ومضى هو إلى خانه بين صبابة تقيمه وتقعده» Joly‏ يُميته ويحييه. 


5 


وفت «فلورندا» لصديقها العربي Ley‏ وعدته به فجاءته في اليوم الثاني فأزارته 
بعض GUM‏ ثم جاءته في اليوم الثالث فأزارته بعضًا آخر منهاء وهكذاء ما زالا يجتمعان 
كل يوم ويفترقان» ويختلفان إلى ما شاءا من الرسوم والآثارء لا ينكر الناس من أمرهما 
at‏ فقد كانوا يقولون إذا رأوهما ee‏ إن الراهبة الجميلة تحاول أن تهدي الفتى 
العربي إلى دينها القويم» حتى استحال العطف الذي كانت تضمره له في نفسها مع 
الأيام إلى Ge‏ شديدء وكذلك العطف دائمًا طريق الحب» أو هو Gall‏ نفسه Lad‏ ثوبًا 
غير ثوبه» إلا أن أحدًا منهما لم يجرؤق أن يكاشف صاحبه بما أضمره له في نفسه» حتى 
جاء اليوم الذي عزم على زيارة قصر الحمراء وهو آخر ما بقي بين أيديهما من ET‏ 
فلا لقاء بينهما بعد اليوم. 

وقف pall‏ أمام قصر الحمراء فرأى سماءً تطاول السماء» وطودًا يُناطح lj gall‏ 
وهضبة تشرف على الهضاب» وسحابة تمر فوق السحاب» Slay‏ تحسر عن قمته العيونء 
وتضل في جوانبه الظنون» وحصنًا تتقاصر die‏ يد الأيام» وتتهافت من حوله السنون 
والأعوام. 

ثم دخل فإذا ملك كبيرء Hay‏ وحريرء وقبابٌ تفضي إليها النجوم بالأسرارء وأبراج 
تنزلق عن سطوحها يد الأقدار. وصحون مفروشة بألوان الحصباء كأنها الرياض 
الزهراءء وجدرانٌ صقيلة ملساء تصف ما بين يديها من الأشياء كما تصف المرآة وجه 
الحسناء. وكأن كل جدار منها dal‏ متلاطمة الأمواج» يحبسها عن الجريان لوح من 
زجاج» فمشى يقلب نظر العظة والاعتبارء بين تلك المشاهد والآثارء ويتنغم في نفسه بقول 
القائل: 

CAS مُعتيرًا‎ GR بالحمراء‎ Skis 
قَالَتْ: وَهَلْ يَرْحِعُّ مَنْ مَانَا؟‎  ؟ةَْجَر‎ Ja َقُلْتُ: يَا حَمْرَاءُ‎ 


ه١‎ 


العبرات 


Glass ا‎ Sts es ue al dst el 


ع 


حتى وصل إلى الساحة الكبرى» فرأى صحنًا مفروشا ببساط من المرمر الأصفرء قد 
دارت به في جهاته الأريع أربعة صفوفٍ من الأعمدة النحاف الطوال» وتراءت في جوانيه 
Shas‏ متقابلات» تعلوها قبابٌ Gli pie‏ فعلم أنها حجرات الأمراء والأميرات من Jal‏ 
بیته» فهاجت في نفسه الذکری» وشعر أن صدره يحاول أن ينشق عن قلبه حزنًا ووجدًا. 

وأحس بحاجته إلى البكاء فاستحيا أن يبكي ald‏ «فلورندا»» فتركها في مكانها لاهيةٌ 
aie‏ بالنظر إلى بعض النقوشء ومشى إلى بعض تلك القاعات حتى ذاناهاء فكان أول ما 
تناول نظره منها a‏ مكتويًا على He‏ فما قرأه حتى douse clo‏ شديدة قائلًا: 
«وا أبتاه!» وسقط مغشيًا عليه» فلم يستفق إلا بعد ساعة طويلة ففتح عينيه فوجد 
dul,‏ في حجر «فلورندا»» ووجد في عينيها آثار البكاء» فقالت له: «لقد SiS‏ أعلم قبل 
اليوم أنك تكاتمني Gad‏ من أسرار نفسككء والآن عرفت أنك لست عبد بنى الأحمر ولا 
مولاهم كما تقول» ولكنك sal‏ أمرائهم» وأنك الساعة في as Atl, das pad‏ أبيك» 
فما أسوأ حظكم يا بنى الأحمر! وما أعظم شقاءك أيها الأمير المسكين!» 

aie Naty عه‎ ple gas ندل مد ذلك إل كقناق ار اا‎ gle 
وما صنعت يد الدهر بهم مذ جلوا عن الآندلس حتى اليوم» فلما فرغ من قصته نظر‎ 
إليها نظرة منكسرة وقال لها: «فلورنداء إن جميع ما لقيته من الشقاء بالأمس يصغر‎ 
بجانب الشقاء الذي تدخره لي الأيام غدًا.»‎ 

قالت: «وأي شقاء ينتظرك AST‏ مما أنت فيه؟» 

فأطرق هنيهة ثم رفع dul,‏ وقال: «إنني أستطيع أن أحتمل كل شيء في الحياة إلا 
أن أفارقك فراقًا لا لقاء من بعده!» 

قالت: «أتحبني أيها الأمير؟» 

قال: «نعم» حب الزهرة الذابلة للقطرة الهاطلة.» 

قالت: «وهل تستطيع أن تحب فتاةً مسيحيةٌ لا تدين بدينك؟» 

قال: «نعم؛ OY‏ طريق الدين في القلب غير طريق all‏ ولقد وجدت فيك الصفات 
التي أحبها فأحببتك لهاء ثم لا شأن لي بعد ذلك فيما تعتقدين.» 


o۲ 


الذكرى 


قالت: «وهل تستطيع أن تحب بلا أمل؟» 

قال: Alyy‏ لا يكون الحب نفسه GLE‏ من الغايات التى نجد فيها السعادة إن ظفرنا 
بها؟ ومتى كان للسعادة في Stas ode‏ ما :تكد ود ans a‏ الراهة إلا ذا Gling‏ إن 
نهايتها؟» 

وكان الليل قد أظلّهماء فبرحا مكانهما ومشيا يتحدثان حتى بلغا الموضع الذي 
اعتادا أن يفترقا فيه» فوضعت «فلورندا» يدها في يده وقالت له: «سأحبك كما أحببتني 
أيها cil‏ وسيكون حبي لك بلا أمل كحبكء ولقد فرّق الدين بين جسديناء فليجمع 
Gal‏ بين قلبينا.» وتركته وانصرفت. 

ثم مرت Legs‏ بعد ذلك abl‏ سعدا فيها بنعمة العيش سعادة أنستهما جميع ما 
Lil‏ في حياتهما الماضية من شقاء وعناء فأصبحا فوق أرض غرناطة وتحت سمائها 
طائْرَيّن جميلّين يطيران حيث يصفو لهما وجه السماءء وتترقرق صفحة الهواء» ويقعان 
حيث يطيب لهما التغريد والتنقيرء فليت الدهر ينام عنهما ويتركهما وشأنهماء ولا يَنْفْسُ 
عليهما هذه الساعات القليلة من السعادة التى ابتاعاها بكثير من دموعهما وآلامهماء 
lly‏ ل يملكان مق سعادة الحياة سؤاهاء هان خدرزاها Vouk‏ ع peg‏ 

بينما هما جالسان ذات يوم على ضفة جدولٍ من جداول عين الدمع» إذ مر بهما 
«الدون اودري ابن حاكم مدينة Lali ALLS‏ في.مجلسهما هذا من نحيث لا يريانه. 
وكان قد رأى «فلورندا» قبل اليوم فأحبهاء فاختلف إلى منزلها أيامًا يتحبًّب إليها ويدعوها 
إلى الزواج منه» فأبت أن تصغي إليه» وقالت له: إنني لا أتزوج ابن قاتل أبي. فانصرف 
ی ا :ف اك كي ادا راا اه اها زعم في نفسه أنها ما 
أوصدت باب قلبها في وجهه إلا لآنها كانت قد فتحته من قبل لذلك الفتى العربي الجميل 
الذي يجالسهاء فذهب إلى قصرها في اليوم الثاني ليفضي إليها بما وقع في نفسهء فأبت 
أن تقابله» فخرج غاضيًا Shas‏ نفسه بأفظع أنواع الانتقام. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى سيق الأمير سعيد بن يوسف بن أبي عبد الله» سليل بني 
الأحمر ملوك هذه البلاد بالأمس ومؤسسي مجدها وعظمتهاء وبناة قلاعها وحصونهاء 
وأصحاب قصورها وبساتينهاء ذليلًا مهانًا إلى محكمة التفتيش متهمًا بمحاولة إغراء 
فتاة مسيحية بترك دينهاء وهي عندهم أفظع الجرائم وأهولها. 

وقف الأمير أمام قضاة محكمة التفتيشء فسأله الرئيس عن تهمته, فأنكرهاء فلم 
يحفل بإنكاره» وقال له: «لا يدل على براءتك إلا Sel‏ واحدء وهو أن تترك دينك وتأخذ 


oY 


العبرات 


بدين المسيح!» فطار الغضب في دماغه» وصرخ da pe‏ دوت بها أرجاء القاعة وقال: Br‏ 
أي كتاب من كتبكم» bs‏ أي see‏ من عهود أنبيائكم ورسلكم GI‏ سفك الدم عقاب الذين 
لا يؤمنون PLL‏ ولا يدينون بدينكم؟ 

من أي alle‏ من عوالم الأرض أو السماء أتيتم بهذه العقول التي تصوّر لكم أن 
الشعوب تُساق إلى الإيمان سوقاء وأن العقائد تسقى للناس كما يُسقى الماء والخمر؟ 

أين العهد الذي اتخذتموه على أنفسكم يوم وطتت أقدامكم هذه البلاد أن تتركونا 
أحرارًا في عقائدنا ومذاهبناء وألا تؤذونا في عاطفة من عواطف قلويناء ولا في شعيرة من 
شعائر ديننا؟ 

أهذا الذي تصنعون اليوم» والذي صنعتم بالأمس» هو US‏ ما عندكم من الوفاء 
بالعهود والرعي للذمم؟! 

نعم aS!‏ أن تفعلوا ما تشاءون» فقد خلا لكم وجه البلاد وأصبحتم أصحاب القوة 
والسلطان فيهاء وللسلطان عزة لا JLS‏ بعهدٍ ولا وفاء. 

إن العهود التي تكون بين الأقوياء والضعفاء Lai]‏ هي سيف قاطمٌ في يد الأولينء 
Ja,‏ ملف عل ake ail LE SG cu SSI Gliel‏ البلهاء Yq‏ ا عوك لاا 

aan‏ أقوياء ونحن ضعفاءء فأنتم أصحاب Gall‏ الأيلج والحجة القائمة» فاصنعوا 

شتتم lags‏ حقكم الذي ob! aaa‏ قوتكم. 

اسفكوا من دمائنا ما شئتم» واسلبوا من حقوقنا ما أردتم» واملكوا علينا مشاعرنا 
وعقولنا حتى لا ندين إلا بما تدينون» ولا نذهب إلا حيث تذهبون» فقد عجزنا عن أن 
نكون أقوياءء فلا بد أن ينالنا ما ينال الضعفاء!» 

ثم حاول الاستمرار في حديثه فقاطعه الرئيس» وأمر أن يساق إلى ساحة الموت التي 
هلك فيها من قبله عشرة آلاف من المسلمين قتلّا أو حرقاء فسيق إليها واجتمع الناس 
حول مصرعه رجالا ونساء» وما جرد الجلاد سيفه قوق dul,‏ حتى سمع الناس صرخة 
امرأة بين الصفوفء فالتفتوا فلم يعرفوا مصدرهاء وما هي إلا غمضة وانتباهة أن ن سقط 
ذلك الرأس الذي ليس له مثيل. 

يرى SU‏ اليوم بجانب مقبرة بني الأحمر في ظاهر غرناطة قبرًا Shee‏ مزخرقاء 
هو قطعة واحدة من الرخام الأزرق الصافيء قد حتت في سطحها حفرة جوفاء تمتلئ 
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الذكرى 


بماء المطرء فيهوي إليها الطير في أيام الصيف الحار فيشرب منهاء ونقشت على ضلع 
من أضلاعها هذه السطور: 


هذا قبر آخر بني الأحمر 
من صديقته الوفية بعهده حتى الموت 


فلورندا فيليب 


00 


du oh gl 


ما أكثر أيام الحياة وما أقلها؟! 

لم أعش من تلك الأعوام الطوال التي عشتها في هذا العالم إلا عامًا 5a Maly‏ بي 
كما يمر النجم الدهري في claw‏ الدنيا ليلة واحدةء ثم لا يراه الناس بعد ذلك. 

قضيت الشطر الأول من Sle‏ أفتش عن صديق ينظر إلى أصدقائه بعين غير العين 
التي ينظر بها التاجر إلى Gale‏ والذادع ' إلى ماشيته» فأعوزني ذلك حتى عرفت «قلانًا» 
ا عقر هاا قرفت ر ها فت أن ار كله من خلال seit‏ اروق 
ثياب رجلٍ إلا وجدتها فيه» Pee eee‏ الكمال الإنساني في وجه إنسان 
إلا أضاءت لي في وجهه, lad‏ مكانته عندي» ونزل من نفسي منزلةٌ لم ينزلها أحد من 
قبله» Gains‏ كأس الود بيني وبينه لا يكدرها علينا مكدرٌ. 

حتى عرض Ul‏ من حوادث الدهر ما أزعجني من مستقريء فهجرت القاهرة إلى 
مسقط رأسيء غير آسفٍ على شيء فيها إلا على فراق ذلك الصديق as SW‏ فتراسلنا 
ate‏ ار فرت عدن cE‏ انقطعت» فحزنث لذلك حزنًا dad‏ وذهبث بي 
الظنون في شأنه كل مذهب» إلا أنْ أرتاب في صدقه ووفائه» وكنت كلما هممت بالمسير 
إليه لتعرّف حاله قعد بي عن ذلك هم كان يقعدني عن كل OLB‏ حتى شأن نفسيء قلم 
أعد إلى القاهرة إلا بعد أعوام فكا ن أول همّي يوم هبطت أرضها أن أراه» فذهبت إلى 
منزله في الساعة الأولى من الليلء فرأيت ما لا تزال حسرته متصلة بقلبي حتى اليوم. 
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تركت هذا المنزل فردوسًا صغيرًا من فراديس الجنان ضاي تنه N‏ في ألوانها 
المختلفة» وتترقرق وجوه ساكنيه بشرًا وسروراء ثم زرته اليوم فخيّل إل أنني أمام 
مقبرة موحشة ساكنةء لا يهتف فيها صوتء ولا يتراءى في جوانبها شبح» ولا يلمع في 
أرجائها مصباح» فظننت أني أخطأت المنزل الذي أريدهء أو أنني بين يدي منزلٍ مهجورء 
حتى سمعت بكاء طفلٍ صغير» ولحت في بعض النوافذ نورًا ضعيقًا فمشيتُ إلى الباب 

فطرقتة» فلم fas’‏ أحدء فطرقته أخرى؛ فلمحثُ من خَصَاصِهِ نورًا Slide‏ ثم لم يلبث 

أن انفرج لي عن وجه غلام صغير في Slat‏ بالية يحمل في يده مصباحًا Asis‏ فتأملته 

على ضوء المصباح فرأيث في وجهه صورة أبيه» فعرفت أنه ذلك الطفل الجميل المدلل 
الذي كان بالأمس زهرة هذا المنزل وبدر سمائهء فسألته عن أبيه فأشار إليّ بالدخول 
ومشى أمامي بمصباحه» حتى وصل بي إلى قاعة شعثاء مغبرة بالية المقاعد والأستارء 
ولولا نقوش لاحت لي في بعض جدرانها كباقي الوشم في ظاهر اليد» ما عرفت أنها القاعة 
التي قضينا فيها ليالي السعادة والهناء اثني عشر هلالا. 

ثم جرى بيني وبين الغلام حديث قصيرٌ عرف فيه من أناء وعرفت أن أباه لم يعد 
إلى المنزل حتى الساعةء وأنه عائدٌ عما قليل» ثم تركني ومضىء وما لبث إلا قليلًا حتى 
عاد يقول لي إن Gully‏ تريد أن تحدثني حديًا يتعلق بأبيه. فخفق قلبي خفقة الرعب 
الكو وا se‏ ا 

ثم التفث فإذا امرأة ملتفة clays‏ أسود واقفة على عتبة الباب» فحيّتنى فحيّيتهاء ثم 
قالت لي: «هل علمت ما صنع الدهر بفلان من بعدك؟» 

قلت: «لاء فهذا أول يوم a E‏ البلد بعد ما فارقتةُ سبعة أعوام.» 

قالت: «ليتك لم 43,15 فقد كنت عصمته التي يعتصم بهاء وجماه من غوائل الدهر 
وشروره» فما هو إلا أن فارقته حتى أحاطت به زمرة من زمر الشيطان؛ وكان Ab‏ - 
كما تعلمه — غريرًا ساذجّاء فما زالت تغريه بالشر وتزين له منه ما يزين الشيطان 
للإنسان» حتى سقط فيه» فسقطنا جميعًا في هذا الشقاء الذي تراه!» 

قلت: «وأي شر تريدين يا سيدتي؟ Gas‏ هم الذين أحاطوا به فأسقطوه؟» 

قالت: «سأقص عليك كل شيءء فاستمع لما أقول: ما زال الرجل pds‏ حتى اتصل 
بفلان رئيس Giles ils‏ حباله بحباله» وأصبح من خاصته الذين لا يفارقون مجلسه 
حيث كانء ولا تزال نعالهم خافقةٌ وراءه في غدواته وروحاته» فاستحال من ذلك اليوم 
أمره» وتنگرت صورة أخلاقةء وأصبح منقطعًا عن أهله وأولادهء لا يراهم إلا الفينة بعد 
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الفينةء وعن منزله لا يزوره إلا في أخريات اللياليء ولقد اغتبطث في مبدأ الأمر بتلك 
الحظوة التي نالها عند ذلك الرئيس والمنزلة التي نالها من نفسه» ورجوت له من ورائها 
خيرًا كثيرًا؛ مغتفرة في سبيل ذلك ما كنت أشعر به من الوحشة والألم لانقطاعه عنىء 
وإغفاله أمري وأمر أولاده. حتى عاد في ليلة من SLU‏ اکا مكنا يكاب غصضا شديدة 
وآلامًا جسامًاء فدنوت منه» فشممث من فمه رائحة الخمرء فعلمت كل شيء. 

علمت أن ذلك الرئيس العظيم هو قدوة مرءوسه؛ في pall‏ إن سلك طريق الخيرء 
والشر إن سلك طريق الشرء قاد زوجي الفتى المسكين إلى شر الطريقين» وسلك به أسواً 
السبیلین» وأنه ما كان يتخذه صديقًا كما زعم» بل نديمًا على الشراب» فتوسلت إليه بكل 
عزيز ile‏ وسكبث على يديه من الدموع كل ما تستطيع أن تسكبه عين» رجاء أن يعود 
إلى حياته الأولى التي كان يحياها سعيدًا بين أهله وأولادهء فما أجديت عليه شيفًا. 

ثم علمت ion‏ ذلك أن اليد التى ساقته إلى الشراب قد ساقته إلى اللعب» فلم أعجب 
sells‏ لأني plel‏ أن .طريق pil‏ واحدة فمن وقف عل رأشها لا al ay‏ أن sandy‏ فيها 
حتى يصل إلى نهايتهاء فأصبح ذلك الفتى النبيل الشريف - الذي كان Chay‏ بالأمس عن 
شرب الدواء إذا Bis!‏ فيه رائحة النبيذ» ويستحي أن يجلس في مجتمع فيه قوم شاربون 
2 سكي ا Bat gta‏ وا يلوم tia Ly thle cats dy‏ 

age Glas of بأولاده:‎ Suds الكريم ب الذي كان‎ cally الريههم‎ LMI ذلك‎ aul, 
قاسيّاه وزوجًا سليطًاء يضرب أولاده‎ GI - وبزوجه أن يتجهّم لها وجه السماء‎ Sill 
وينتهرها كلما رآهاء وأصبح ذلك الرجل الغيور الضنين‎ ding) ويشتم‎ die كلما دنوا‎ 
أن يعود إلى المنزل في بعض الليالي في جمع من عشرائه الأشرارء‎ ly بعرضه وشرفه لا‎ 
فيصعد بهم إلى الطبقة التي أنام فيها أنا وأولادي فيجلسون في بعض غرفهاء ولا يزالون‎ 
يشربون ويّقصفون حتى يذهب بعقولهم الشراب» فيهتاجوا ويرقصوا ويملئوا الجو‎ 
صراحًا وهتاقًاء ثم يتعادوا بعضهم وراء بعض في الأبهاء والحجرات حتى يلجوا على‎ 
باب غرفتي» وربما حدق بعضهم في وجهي أو حاول نزع خماري على مرآی من زوجي‎ 
«مكان إلا کان ورا‎ Se pail بين‎ Sala bah Siew Yo Gat obs Sb ames 
فررت من المنزل جميعه وخرجتٌ بلا إزار ولا خمارء غير إزار الظلام وخماره» حتى‎ 
أصل إلى بيت جارة من جاراتي؛ فأقضي عندهم بقية الليل.»‎ 

AS‏ تفارك EOE ais as‏ هون الويف وار فق يوا نوا تكلم اذا 
SS‏ فبكيثُ بيني وبين نفسي لبكائهاء ثم رفعث رأسهاء وعادت إلى حديثها تقول: «وما 
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هی إلا alge!‏ قلائل حتى أنفق جميع ما كان في يده من المال» فكان لا بد له أن يستدينء 
تفل فاد اد رمن Sued‏ كن الرقاى قاع ديه جا يعات نحت هذا لبيك (sill‏ 
نسکنه» ولم يبق في يده غير راتبه الشهري الصغيرء بل لم Gu‏ في يده شيء حتى راتبه؛ 
لأنه لا يملكه إلا ساعة من نهار ثم هو بعد ذلك ملك للدائنين, أو غنيمةٌ للمقامرين! 

هذا ما صنعت يد الدهر بهء أما ما صنعت بي وبأولادي» فقد مر على آخر حلية 
بعتها من حلاي عام كامل» وها هي ذي حوانيت المرابين والمسترهنين ملأى بملابسي, 
وأدوات بيتي وأثاثه. ولولا رجل من ذوي قرباي رقيق الحال يعود Go‏ من حين إلى حين 
بالنزر القليل مما يستلّه من أشداق عياله لهلكت وهلك أولادي جوڪًا. 

فلعلك تستطيع يا سيدي أن تكون عونًا لي على هذا الرجل المسكينء فتنقذه من 
شقائه وبلائه بما ترى له في ذلك الرأى الصالح» وأحسب أنك تقدر منه — للمنزلة 
التي تنزلها من نفسه — على ما عجز عنه الناس جميعًاء فإن Sas‏ أحسنتٌ إليه وإلينا 
Glas‏ لا ننسى يدك فيه حتى الموت.» 

ثم حيّتنى ومضت لسبيلهاء فسألث الغلام عن الساعة التى أستطيع أن أرى أباه 
فيها في المنزل» فقال: إنك تراه في الصباح قبل ذهابه إلى الديوان. فانصرفتٌ لشأنيء وقد 
أضمرت بين جنبى desl‏ ما زالت تقيمنى وتقعدني وتذود عن عينى Ea‏ الكرى حتى 
all ca‏ ونا i : : joke als‏ 

ثم عدت في صباح اليوم الثاني؛ لأرى ذلك الصديق القديم الذي كنت بالأمس أسعد 
pall‏ مق ول اع ها مضيو اى de‏ مدد ول تفي يمن الفلق و ا ا 
يكون في نفس الذاهب إلى ميدان سباق قد خاطر فيه بجميع ما يمتلك» فهو لا يعلم 
أيكون بعد ساعة أسعد الناس أم أشقاهم! 

الآن عرفت أن الوجوه مرايا النفوس» تضيء بضيائها وتظلم بظلامهاء فقد فارقتٌ 
Jal‏ كه سبع سدرات. دا سكي الأباء ply tapi‏ كين فق FSI‏ ا els alld‏ 
الا هيا الفييلة Clg‏ الذى كان gia VS‏ خلال فون الشمس :فق صفهديا 
فلما رأيته الآن — ولم sf‏ أمام عيني تلك الغلالة البيضاء التي كنت أعرفها - خيّل | 
أنني أرى صورة غير الصورة الماضيةء ورجلا غير الذي كنت أعرفه من قبل. 

لم أرَ أمامي ذلك الفتى الجميل الوضّاحء الذي كان كل منبت شعرة في وجهه Lad‏ 
ضاحكًا تموج فيه ابتسامة dead‏ بل رأيت مكانه Ve,‏ شقيًا منكوبًاء قد لبس الهرم 


قبل أوانه» وأوفى على الستين قبل أن يسلخ الثلاثين» فاسترخى حاجباه» وثقلت أجفانهء 
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وجمدت نظراته» وتهدّل عارضاه» وتجعّد جبینه» واستشرف عاتقاه» وهوى رأسه بينهما 
هويّه بين عاتقي الأحدب» فكان أول ما قلت له: «لقد 55 فيك كل ٿيءِ يا صديقيء 
خت detiygua‏ 

وكأنما Ly all‏ في نفسي» وعرف أني قد علمت من أمره US‏ شيءء فأطرق برأسه 
إطراق من یری أن باطن الأرض خير له من ظهرهاء ولم يقل شينَاء فدنوت Ge‏ حتى 
وضعت يدي على عاتقه» وقلت له: «والله ما أدري ماذا أقول cell‏ أأعظكء وقد كنت واعظي 
لشن ونم هذا SE N‏ تضاف lied) IMG‏ رما اوح اله 
عليك في نفسك وفي أهلك ولا أعرف شيئًا أنت تجهلهء ولا تصل يدي إلى عبرة تقصر يدك 
عن نيلها؟ al‏ أسترحمك لأطفالك الضعفاء وزوجتك البائسة المسكينة التى لا عضد لها 
ف العياة :ولا ین سراف | القلن ال رج الاي غاا خن er‏ فاخو 
أن يخفق رحمة بالأقرباء؟! 

إن هذه الحياة التي تحياها يا سيدي إنما يلجأ إليها الهُمّل العاطلون الذين لا 
يصلحون لعملٍ من الأعمالء ليتواروا فيها عن الناس the‏ وخجلًا حتى يأتيهم الموت 
فينقذهم من عارهم وشقائهم» وما أنت daly:‏ منهم. 

إنك تمشي يا سيدي في طريق القبرء وما cil‏ بناقم على الدنيا ولا بمتبرم بهاء فما 
Alesis,‏ ا حروع الياضى لدو اعا لى انتما SAU Glin Gest‏ 
يقوم لك مقام ما خسرت من حياتك LA‏ ولكنك تعلم أنك كنت Lie‏ فأصبحت فقيرًاء 
وصحيهًا فأصبحت سقيمًاء وشريفا فأصبحت وضيعًاء فإن كنت ترى بعد ذلك أنك 
aS aie‏ كلت وقعة ك خن PLS‏ 

إن كل ما يعنيك من حياتك هذه أن تطلب فيها الموت» فاطلبه في جرعة سم تشربها 
دفعة واحدةء فذلك خير لك من هذا الموت المتقطع الذي يكثر فيه عذابك وألمك» وتعظم 
فيه آثامك وجرائمكء وما يعاقبك الله على الأخرى بأكثر مما يعاقبك على الأولى. 

حسبنا يا صديقى من الشقاء في هذه الحياة ما يأتينا به القدرء فلا نضم إليه شقاء 
جديدًا نجلبه بأنفسنا لأنفسنا! فهات يدك وعاهدني على أن تكون لي منذ اليوم كما كنت 
ای ی كنا نع اءاقل أن Am‏ كم bal‏ هقينا ونا نع SG)‏ كن Ade‏ 
فلْتّعش في ظلال الفضيلة والشرف سعداء كما كنا.» 

ثم مددت يدي إليه» فراعني أنه لم يحرك يده» فقلت له: Ley‏ لك لا تمد يدك (SQ)‏ 

فاستعبر USL‏ وقال: AX‏ لا أحب أن أكون Gils‏ ولا «Bile‏ 
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قلت: «وما يمنعك من الوفاء؟» 

قال Joy il die Sadan‏ ف ¥ Bulow df ba‏ السعداء» 

قنك اش اة أن تكون شقن als‏ لا تستطيع أن تكون سعيدًا؟» 

قال: «لأن السعادة claw‏ والشقاء أرضء والنزول إلى الأرض أسهل من الصعود إلى 
السماء» وقد ob;‏ قدمي عن حافة الهوة فلا قدرة لي على الاستمساك حتى أبلغ قرارتهاء 
وشربت أول dese‏ من جرعات الحياة المريرة» فلا بد لي أن أشربها حتى ثمالتهاء ولا 
شيء من الأشياء يستطيع أن يقف في سبيلي إلا شيء واحد فقطء هو ألا أكون قد شربت 
الكأس الأول قبل ca gall‏ وما دمت قد فعلت فلا حيلة لي فيما قضى الله.» 

قلت: «ليس بينك ويين النزوع إلا عزمة صادقة تعزمها فإذا أنت من الناجين.» 

قال: ob‏ العزيمة أثر من آثار الإرادةء وقد أصبحت رجلا مغلويًا على أمريء لا إرادة 
لي ولا اختيار» فدعنى يا صديقى والقضاء يصنع بى ما يشاءء وابك صديقك القديم منذ 
axel‏ إن lle ES‏ لكا كيل GA‏ 

ثم انفجر ESL‏ بصوتٍ fle‏ وتركني مكاني دون أن يحييني بكلمة» وخرج هائمًا 
على وجهه لا أعلم أين ذهبء فانصرفت لشأني وبين جنبي من الهم والكمد ما الله به 
‘pe‏ 2 9 3 
لم يستطع رئيس الديوان أن يحمل نديمه بالأمس Ge}‏ طويلاء فأقصاه عن مجلسه 
استقلالًا له» ثم عزله عن وظيفته استنكارًا لعمله» ولم تذرف عينه دمعة واحدة على 
منظر صريعه الساقط بين iss‏ ولم يستطع مالك البيت الجديد أن يهمل فيه المالك 
القديم AST‏ من بضعة أشهر ثم طرده aie‏ فلجأ هو وزوجته وولداه إلى غرفة حقيرة في 
بيت قديم في Sila O gee Gs‏ داهن ل الحانة روعاف امنيا 
فإن رأيته Gal‏ زويت وجهي cde‏ أو عائدًا دنوت منه فمسحت عن وجهه ما لصق به 
كن Geshe‏ عن iene‏ شال Pia‏ من العو EAE gh‏ 

alas,‏ ينا دالت sey MUN‏ اخ من تحسم الكل رمن alee‏ مض posal‏ كله 
من الظلال المتنقلةء أو Lala‏ من الأحلام السارية» يمشي في طريقه مشية الذاهل المشدوه 
لا يكاد يشعر بشيء مما حوله» ولا يتقي ما يعترض سبيله حتى يدانيه» ويقف Lire‏ 
بعد دن Ghee aged‏ سول شه كأنما فت عن کی أشاعه ولین فى بده شي 
يضيع» أو يُقلب نظره في آثوابه» وما في أثوابه غير الرقاع والخرّق! وينظر إلى كل وجه 
يقابله نظرةً شزراء كأنما يستقبل عدوًا بغيضًا ولیس له عدو ولا صديق؛ وربما GLE‏ 
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بعض الصبيان بعاتقه فدفعهم عنه بيده دفعًا Gl‏ غير آبه ولا محتفلء كما يدفع النائم 
المستغرق عن عاتقه يد موقظه. حتى إذا خلا جوفه من الخمر وهدأت سورتها في رأسه. 
انحدر إلى الحان فلا يزال يشرب ويتزايد حتى يعود إلى ما كان عليه. 

ولم 5 هذا شأنه حتى حدثت منذ بضعة أشهر الحادثة الآتية: عجزث تلك الزوجة 
المسكينة أن تجد سبيلًا إلى القوتء وأبكاها أن ترى ولدها وابنتها ESL‏ بين يديهاء 
تنطق دموعهما Ley‏ يصمت عنه لسانهماء فلم 3S‏ لها بدا من أن SS‏ تلك السبيل التي 
يركبها كل مضطرٌ arse‏ فأرسلتهما خادمَيّن في بعض البيوت يقتاتان Yad‏ ويُّقيتانها؛ 
فكانت لا تراهما إلا ALS‏ ولا ترى زوجها إلا في ALU!‏ التي تغفل فيها عنه عيون الشرطةء 
وقلما تغفل dic‏ فأصبحت وحيدةً في غرفتها لا مؤنس لها ولا معين إلا جارة عجوزء 
تختلف إليها من حينء فإذا فارقتها جارتها وخلت بنفسهاء ذكرت تلك الأيام السعيدة 
التي كانت تتقلب فيها في أعطاف العيش الناعم والنعمة السابغة» بين زوج كريم وأولادٍ 
كالكواكت ay ae ga‏ اق تدس كيت ا الى ا Gills‏ وم حادم 
والعزيز SWS py SII‏ مهيا وكيف انتثر ذلك العقد اللؤلؤي المنظوم الذي كان حليةٌ 
بديعة في جيد Gaull‏ ثم استحال بعد انتثاره إلى حصياتٍ منبوذات على سطح الغيراء 
تطؤها النعال وتدوسها الحوافر والأقدام» فتبكي بكاء الواله في إثر قوم ظاعنين حتى 
تتلف نفسها أو تكاد! 

على أنها ما أضمرت قط في قلبها حقدًا لذلك الإنسان الذي كان سببًا في شقاتها 
وشقاء ولديهاء ولا [ghia‏ نفسها gs‏ من الأيام بمغاضبته أو هجرانه؛ لأنها امرأة 
etd nd‏ والمرأة الشريفة لا تغدر بزوجها المنكوب» بل كانت تنظر إليه نظرة الأم الحنون 
إلى طفلها الصغيرء فترحمه وتعطف dale‏ وتسهر بجانبه إن كان مريضًاء وتأسى جراحه 
إن عاد Layo‏ وربما طرده LU!‏ في بعض لياليه من GL‏ حينما لا يجد معه ثمن 
الشراب» فيعود إلى بيته ثائرًا مهتاجًا يطلب الشراب طلبًا شديدًاء فلا تجد بدَّا من أن 
تعطيه نفقة طعامهاء أو تبتاع له من الخمر ما يسكن به نفسه. رحمة به وإبقاءً على 
تلك البقية الباقية من عقله. 

وكأن الدهر لم يكفه ما وضع على عاتقها من الأثقال» حتى أضاف إليها MGS‏ 
جديدًاء فقد شعرت في يوم من أيامها بنسمة تتحرك في أحشائهاء فعلمت أنها cola‏ 
وأنها ستأتى إلى دار الشقاء Jods‏ جديد» فهتفت صارخة: «رحمتك اللهم فقد امتلأت 
الان که قمع عة اة وما والح كاين تمق ال الحمل ا حت أن اد 
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امرأة مريضة منكوبة» حتى جاءت ساعة وضعهاء فلم يحضرها أحد إلا جارتها العجوزء 
فأعانها الله على أمرها فوضعتء ثم مرضت بعد ذلك بحمى النفاس مرضًا شديدًاء فلم 
تجد طبيبًا يتصدق Yule‏ بعلاجها؛ لأن البلد الذي لا يستحي أطباؤه أن يطالبوا آهل 
المريض بعد موته بأجرة علاجهم الذي قتلهء لا يمكن أن يوجد فيها طبيبٌ محسن أو 
lly Lads Gusts‏ الوك يودي Sal Geigy gy Tete‏ كديا Say‏ ال EE‏ 
في ساعة لا يوجد فيها بجانبها غير طفلتها الصغيرة عالقة بثديها. 

في هذه الساعة دخل الرجل ثائرًا مهتاجًا يطلب الشراب ويفتش عن زوجته لتأتي 
لشهنه بجا يويك كدان ay aN plats alas‏ حت ا سمو عن خضييرها Sih ele‏ 
تبكي بجانبهاء فظنها نائمةء فدنا منها ودفع الطفلة بعيدًا عنهاء daly‏ يحركها تحريكًا 
شديدًا فلم يشعر بحركة» فرابه الأمر وأحس برعدة تتمشى في أعضائه حتى أصابت قلبهء 
فبدأ صوابه يعود ll‏ شيئًا فشيئّاء فأكبّ عليها يحدق في وجهها تحديقًا شديدًاء ويزحف 
نحوها رويدًا رويدًا حتى رأى شبح الموت يحدق إليه من عينيها الشاخصتين الجامدتينء 
فتراجع خوفًا وذعرّاء فوطئ في تراجعه صدر ابنته» 8G‏ أَنَّهَ مؤلة لم تتحرك بعدها 
حركة واحدة. فصرخ dd po‏ شديدة وقال: «وا شقاءاه! وا شقاءاه!» 

وخرج Leila‏ على وجهه يعدو في الطرق ويضرب رأسه بِالعْمّد والجدران» ويدفع كل 
ما say‏ في طريقه من إنسان أى حيوان ويصيح: «ابنتي! زوجتي! هلموا IQ!‏ أدركوني!» 
حتى أعيا فسقط على الأرضء وأخذ يفحص OLA‏ برجليه ويئن أنين الذبيح» والناس من 
حوله آسفون عليهء لا لأنهم يعرفونه؛ بل لأنهم قرءوا في وجهه آيات شقائه» فكانت تلك 
اللحظة القصيرة التي استفاق فيها من ذهوله الطويل سببًا في ضياع ما بقي من عقله. 

وما هى إلا ساعة أو ساعتان حتى أصبح مقيدًا مغلولًا في قاعة من قاعات 
المجمار متاق فوا رحمتاه له ولزوجته الشهيدة ولطفلته الصريعة ولأولاده المشردين 
اليؤساء! 
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ملس ف اة البح ci‏ و ا ا was‏ امت قوق 
E ARA Nes eat‏ إن تكن EN EN SSE‏ 
ولا شيء أحب إلى المرأة من المرآةء فظلّت Glas‏ نظرها فيهاء فلمحت في صفحتها oy‏ 
أبيض رائقًا ينظر إليها نظرًا Bie‏ فاترّاء فابتسمت dl‏ فابتسم لهاء فعلمت أنه الوجه 
الذي افتتن به خطيبها القروي الجميل. 

أنست بهذا المنظر ساعةء ثم راعها أن رأت بجانب خيالها في الماء TLS‏ آخرء فتبيّنته 
فإذا به خيال رجل» فذعرت» ولكنها لم تلتفت وراءها ومدَّت يدها إلى الماء فملأت جرّتهاء 
ثم نهضت لتحملهاء pats‏ إليها ذلك الواقف بجانبها وقال لها: «هل تأذنين لي يا سيدتي 
أن أعينك على حمل جرّتك؟» فالتفتت فإذا فتى حضري غريب حسن الصورة والبزة 
لا تعرفه» ولا تعرف أن هذه GAM‏ مما تنبت مثلهء فرابها pel‏ واتّقد وجهها حياءً 
clas,‏ ولم تقل شيئَاه واستقلّت جرّتها ومضت في سبيلها. 

نشأت «سوزان» وابن عمها «جلبرت» في بيت واحد كما تنشأ الزهرتان المتعانقتان 
في مغرس واحد» فرضعت معه وليدةء ولعبت معه طفلةء وأحبّته فتاه ومرّت lags‏ في 
prom‏ لك Sule slg‏ لم ونتتهاهامنالقصون:والمماة وراك shally Bay‏ 
sb ply‏ والأكواب «Gly‏ والمزاهن والعيدان: والذهباللامغ, واللؤلق الساطعوالأثؤا 
المظرزة والفلاقل المرضعة؛ لأثهما كاذا قرويين فقيرين: 


العبرات 


بل استمداها من مطلع الشمس ومغربهاء وإقبال الليل وإدبارهء وتلألق السماء 
بنجومها الزاهرةء والأرض بأعشابها الناضرةء ومن الوقفات الطوال فوق الصخور البارزة 
على ضفاف البحيرة الهادئةء والجلسات الحلوة الجميلةء على الأعشاب الناعمة» تحت 
ظلال الأشجار الوارفة» ومن سماع أناشيد الحياةء وأغاني الرعاةء وضوضاء السائمة 
في غدوها ورواحهاء ويكاء النواعير في مسائها وصباحهاء ومن الحب الطاهر الشريف 
الذي يشرق على القلوب الحزينة فيسعدهاء والأفتدة المظلمة فينيرهاء والأجنحة الكسيرة 
فيريشهاء Gilly‏ هو العزاء الوحيد عن كل فائت في هذه الحياةء والسلوى عن كل مفقودء 
ولم يرل هذا شأنها حتى كان يوم البحيرة. 

لا تعرف المرأة لها وجودًا إلا في عيون الرجال وقلوبهم» فلو خلت رقعة الأرض من 
وجوه الناظرين» أو أقفرت حنايا الضلوع من خوافق القلوب» لأصبح الوجود والعدم في 
نظرها سواءء ولو أن وراءها ألف عين تنظر إليها ثم لمحت في كوكب من كواكب السماء 
تر que‏ أو crew‏ ف dag‏ مخ GoM Lys‏ أنة say‏ اضيا ذلك الغرام casa!‏ 
وملاً قلبها غبطة وسرورًا. ; 

فقد عادت الفتاة إلى بيتها طيبة النفسء قريرة العين» مزهوة مختالةء لا لأن حيًا 
جديدًا de‏ في قلبها محل Gall‏ القديم» ولا CY‏ نفسها حدَّئتها أن تصل حياتها بحياة 
أحدٍ غير خطيبهاء بل لأنها وجدت في طريقها برهانًا جديدًا على جمالها فأعجبهاء فكانت 
لا تزال تختلف بعد ذلك بجرّتها إلى البحيرة غير خائفة ولا مرتابة» فترى ذلك السيد 
الحضري في غدوها أو رواحها يحييها أو يبتسم لهاء أو يسائلها عن طريق؛ أو يستسقيها 
شربة ماءء أو يقدم إليها زهرة جميلة أو يلقي في أذنها كلمة عذبة» حتى استطاع في يوم 
من الأيام أ ن يجلس بجانبها لحظة قصيرة في ظل صخرة Ss die‏ فكانت هذه اللحظة 
آخر عهدها بحياتها القديمة» Ugly‏ عهدها بحياتها الجديدة! 

هبط «المركيز جوستاف روستان» هذه الأرض منذ أيام لتفقّد مزارعه فيهاء وكان 
لا يزال يختلف إليها من حين إلى ne‏ فيقضي في قصره الجميل الذي بناه فيها على بعد 

ساعتين من البحيرة بضعة call‏ ثم يعود إلى Gab‏ «نیس»» حتى رأى هذه المرة هذه 
الفتاة في بعض غدواته إلى ضفاف البحيرة فاستلهاه حسنهاء وما زال يفيض على قلبها 
من حبه» Yes‏ أذنها من سحرهء وعلى جيدها ومعصميها من لآلئه وجواهره» ويصور 
لها جمال الحياة الحضرية في أجمل صورها وأبهاهاء ويمنيها الأماني الكبار في حاضرها 
ومستقبلهاء حتى أذعنت واستقادت وخضعت للتى تخضع لها كل أنثى نامت عنها عين 
راغيهاء وأسلمها حظها إلى أنياب الذكاب.  ٠‏ ۰ 
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استيقظ الفتى «جلبرت» في الساعة التي يستيقظ فيها من clus‏ كل يوم» فعمد 
إل قوت Jas‏ عقالهاء كم le‏ باسح فان يدها إل الهاي dae‏ إلى cell‏ 
فلم تُحِبهه فصعد إلى غرفتها في سطح المنزل ليوقظها فلم يجدهاء فسأل عنها أمه فلم 
تعلم من أمرها أكثر مما يعلم» فظن أنها خرجت لقضاء بعض الشئون» ثم تعود» فلبث 
ينتظرها Gay‏ طويلًا فلم wai‏ 

فرابه Al‏ وأعاد البقرة إل معطفها» يوج يعسن lic‏ في كل مکان» ويُسائل 
عنها الناس جميعًا غاديهم ورائحهم, فلم يجد من Yale day‏ حتى أظلَّه اليل فعاد 
Le‏ مكتتبًا لا یری أن أحدًا على وجه GAN‏ أعظم deg!‏ منه ولا أشقىء فرأى dal‏ 
dali‏ في كسر البيت مطرقة برأسها تفلي التراب بعودٍ في يدهاء فدنا منهاء فرفعت رأسها 
إليه وقالت له: «أين كنت يا جلبرت؟» 

قال: «فتشت عن سوزان في كل مكان فلم أجدها.» 

فألقت عليه نظرة مملوءة حزنًا ودموعًاء وقالت: «خير لك يا بنى ألا تنتظرها بعد 
ال ١‏ 

فانتفض انتفاضةً شديدة» وقال: «لماذا؟» 

قالت: «قد دخلت Yo‏ الساعة جارتنا فلانةء فحدَّثتني أنها ما زالت تراها منذ ليال 
تختلف إلى البحيرة للاجتماع على ضفافها بفتَّى حضري غريب عن هذه اكَدَرَة أحسبه 
المركيز «جوستاف روستان» صاحب هذه المزارع التي تليذا والقصر الأحمر الذي يليهاء 
وقالت لي إنها رأتها ليلة أمس بعد منتصف الليل راكبة وراءه على فرس أشهب يعدو 
بها في طريق القصر الأحمرء ولا بد [gil‏ فرّت معه.» 

فصرخ «جلبرت» da po‏ جادت لها نفسه أى کادت» وخر في مكانه صعقاء فلم S55‏ 
أمه جاثيةٌ بجانبه الليل كلهء تبكي عليه Bye‏ وتمسح جبينه بالماء أخرى» حتى استفاق 
في مطلع الفجرء فنظر حوله نظرة BSL‏ فرأى أمه مكبةٌ على وجهها تبكي وتنتحب» 
فذكر كل ذلك فأطرق هنيهةء ثم رفع duly‏ ووضع يده على عاتقهاء وسألها: Loy‏ بكاؤك 
يا أماه؟ى» 

قالت: «أبكي عليك يا بني وعليها.» 

قال: «إن كنت باكية فابكِ على غيريء أما نا فلست بحزين ly‏ فقد كنت 
أحببت هذه الفتاة لأنها كانت تحبنى» وقد استحال قلبى الآن إلى صخرة عاتية لا ينال 
متها شىء فلا daa,‏ ل إليها يعد اليوم!» ثم :مسح عن JST od‏ دمعة كانت كتحدن 
فيه وقام إلى بقرته فأخذ بزمامها ومضى بها إلى المزرعة وحده. 
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لقد كَدَبَتَ المسكين نفسةء فإنه ما سلا سوزان ولا هدأت عن قلبه لوعة حبهاء 
ولكنها الغضبة التي يغضها المحب المهجورء تخيّل إليه أنه قد نفض يده من Gall‏ أشد 
“Maltese ae‏ 

فإنه ما وصل إلى المزرعة وأرسل سائمته في مرعاهاء حتى رأى SS‏ الشمس 
يتناهض من مطلعة قليلًا قليلاء ويرسل أشعته الياقوتية الحمراء على هذه الكائناتء 
فتنير ظلامهاء وتجلو صفحتهاء وتترقرق ما بين خضرائها وغبرائهاء فأعجبه منظر هذه 
الطبيعة المتلألئة بين يدي هذا الكوكب المنير» ودار بنظره في الفضاء من مشرقه إلى 
مغربه» فلمح في الأفق الغربي بارقًا يخطف البصر بلألائهء فخي إليه أن المغرب قد ale‏ 
في أفقه شمسًا كتلك التي أطلعها المشرق حتى aS‏ فإذا هى لوح كبير من الزجاج 
أصفر مستدير تعابثه inal‏ الشمس Lad‏ تعابث من الكائنات فيلتمع التماعًا شديدًاء 
فاسترد بصره إليه سريعًا ووضع يده على يُسْرَى أضالعه. كأنما يحول بين قلبه وبين 
الفرار؛ لأنه ale‏ أن ذلك اللوح الزجاجي الأصفر إنما يلوح في برج من أبراج القصر 
١ ١ peal‏ 

هنا علم أن نفسه قد كذبته فيما حدَّثته» وأن تلك البارقة التي كانت تضيء ما بين 
جني من eal a‏ إل .عدو كان متكملة: ay se‏ ىق 
تسةه مدي الوت قالكياة فأطلق cipal‏ سبيلها وأنشأ ين Gyno Gath‏ تدده الرياح 
في Lage‏ والأمواج في بحرهاء والأعشاب في مغارسهاء والسائمة في مرابضهاء حتى سمع 
أصوات الرعاة وضوضاء السائمة» فكفكف عبراته» وأسلم رأسه إلى ركبتيه وذهب مع 
همومه وأحزانه إلى حيث شاء الله أن تذهب. 

هكذا لم ينتفع المسكين بنفسه بعد اليوم» فقد ذهب من الحزن إلى أبعد مذاهبهء 
حتى نال منه ما لم SG‏ كر الغداة Say‏ العشي» فأصبح من يراه في طريقه یری رجلا 
َاثسًا منكويًا مشرد العقلء مشترك lll‏ مذهويًا به كل مذهبء يهيم على وجهه آناء 
الليل وأطراف النهار بين الغابات والحَرّجاتء Body‏ ضفاف الأنهار وتحت مشارف 
الجبالء يأنس بالوحش أنس العشير بعشيره» ويفر من الناس إن دانوا منه فرار الإنسان 
من الوحشء ويرد المناهل مع الظباء واليعافير» ثم يصدر إذا صدرت معها. 

وها زان التي gyal‏ او ایر acoA‏ حي لا يمن فنا ly‏ 
أبراجه بين يديه ذعر ذعرًا شديدًا وصاح صيحة dake‏ وانكفاً راجعًا إلى قريته لا يلوي 
على شيء» وكثيرًا ما قضت del‏ النهار كله حاملةً على يدها الطعام تفتش dic‏ في كل 
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مكان» حتى تراه Gale‏ بين الأحجارء على ضفة نهرء أو في سفح he‏ فتضع الطعام 
بين يديه من حيث لا يشعر بمكانهاء ثم ترفع يدها إلى السماء ضارعة متخشعة؛ تسأل 
الله بدموعها وزفراتها أن يرد إليها وحيدهاء ثم تعود أدراجها! 

مضى الليل إلا أقله» وسوزان جالسة إلى نافذة قصرها المشرفة على النهرء تلتفت إلى 
سرير ابنتها مرة وتقلب وجهها في السماء أخرىء وكان القمر في ليلة 1485 فظلت تناجيه 
وتقول: «أيها القمر الساري في كبد السماءء هأنذا أراك في ليلة elas‏ وحدي للمرة الرابعة 
والعشرين» فهل يعود UI‏ خطيبي «جوستاف» فينظر إليك معي كما كان يفعل من قبل؟ 

لقد كنت لي أيها الكوكب المنير نعم المعين في GLI‏ الموحشة على همومي وأحزانيء 
فهل تستطيع أن تحدثني عن «جوستاف» أين مكانه ومتى Sagar‏ وهل نلتقي قريبًا 
فتتم بذلك يدك عندي؟ 

حدّثني عنه ... هل يذكرني LS‏ أذكره؟! وهل Baas‏ عهدي LS‏ أحفظ عهده؟! 
وهل يجلس إليك حينًا فيُسائلك عني كما أسألك عنه؟ فإن فعل فقل له إن ابنته جميلة 
Me‏ جمال الابتسامة الحائرة في فم الا وبيضاء بياض القطرة الصافية في الزنيقة 
الناصعة تحت الأشعة الساطعة. وقل له إنها لا تهتف باسم غير daw!‏ ولا تبتسم لرسم 
غير رسمه» وإنه إن رآها أغنته رؤيتها عن المرآة المجلوة؛ GY‏ يرى صورته في LS yeas‏ 
تتشابه الدميتان المصبويتان في قالب واحد.» 

ولم JS‏ تناجي القمر بمثل هذا النجاء حتى رأته ينحدر إلى مغربه. فودَّعته وداعًا 
shoe‏ وقالت: «إلى sill‏ يا صديقي العزيز.» ثم قامت إلى سرير ابنتها فحنت عليها 
برفق وقبّلتها في جبينها قبلة السماءء وذهبت إلى مضجعهاء وما هو إلا أن عبثت بجفنها 
السّنّة الأولى من النوم» حتى أسلمتها أحلامها إلى أمانيها وآمالهاء فرأت GIS‏ «جوستاف» 
قد عاد من سفره» فاستقبلته هي وابنتها على باب القصرء فنزل من مركبته وضمهما 
Les‏ إلى صدره Ld‏ شديدًاء وظل يقيّلهما ويبكي فرحًا وسرورًا. 

فإنها لمستغرقة في حلمها هذا؛ إذ شعرت بيد تحركها فانتبهت» فإذا صدر النهار 
قد علاء وإذا خادمتها واقفة على رأسها ضاحكة متطلقةء تقول لها: «بشراك يا سيدتيء 
فقد حضر سيدي!» 

فاستطيرت فرحًا وسرورًاء وقالت: «أحمدك اللهم» فقد صدقت أحلامي.» وأسرعت 
إلى غرفة ملابسها فبدّلت أثوابهاء ثم دخلت عليه في غرفته باسمة متهللة تحمل ابنتها 
على يدهاء فرأته واقفا في وسط الغرفة متكفًا على كرسي بين يديه» فهرعت إليهء ولكنها 
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العبرات 


ما دنت die‏ حتى تراجعت حائرةً مدهوشة؛ لأنها of,‏ أمامها رجلا لا تعرفه ولا عهد 
لها به من قبلء لا بل هو بعينه» ولكنها رأت Yas‏ صامنًا متحجرًا لا تلمع فيه بارقة 
ابتسام» ولا تجري فيه نظرة بشاشةء فأنكرته» إلا أنها تماسكت SLI‏ ومدت إليه يدها 
تحييه» فمد إليها يده بتثاقلٍ وفتورء كأنما ينقلها من مكانها نقلاء ولم لق على وجه 
الطفلة - وكانت تيتسم إليه وتمد نحوه ذراعيها كت نظرة واحدة» وكانت أول كلمة 
قالها لها: «أباقية أنت في القصر حتى اليوم؟!» 


فازدادت دهشة وحبرة» ولم تفهم ماذا يريد» وقالت له: «وأين ¿ كنت تريد أن تراني 


يا سيدي؟» 

قال: «في هذا القصر كما تركتك» ولكنى أظن أنك لا تستطيعين البقاء فيه بعد 
ا 

قالت: «لماذا؟» 


قآل: «لآن زوجتي: قادمة إلية cpgall‏ وزيا كانت لا لحب أن 4d GF‏ من يزعجة 
وجودها.» 

هنالك شعرت أن جميع ما كان ينبعث في عروقها من الدم قد تراجع كله دفعه 
واحدة إلى قلبهاء فأصبح وحده الواجب الخفاق من دون أعضائها وأوصالها جميعًاء 
ولكن المصيبة إذا عظمت جلَّت عن البكاء والأنينء فلم cued‏ ولم تضطربء بل نظرت 
إليه 8,45 طويلة هادئةء ثم التفتت إلى ابنتها وقالت له: «وما ترى في ابنتك هذه؟» 

قال: «ليس لي ابنة أيتها السيدةء ولا ولد لي؛ لأني لم أتزوج إلا منذ ثلاثة أيام! 
فخذي ابنتك معك وعيشي معها حيث تشائين» وقد 3 ES‏ لك هذا الكيس على المنضدة 
فخذيه واستعيني به على عيشك.» وتركها ومضي. 

لم تلق على المنضدة نظرةً واحدة» ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى 
غرفتهاء وهنالك انفجرت ASL‏ وقالت: «وا سوأتاه! إنه يعطيني ثمن عرضي!» وسقطت 

Peer‏ تفق حتى أظلها الليلء ففتحت عينيها فإذا ابنتها تبكي بين ذراعي الخادمة 
lily‏ الخادمة تبكي لبكائهاء فضمتها إلى صدرها dele‏ ثم قامت إلى غرفة ملابسها 
وأخذت تفتش عن أثوابها القروية التي دخلت بها هذا القصر منذ ثلاثة أعوام» وكانت 
تخفيها عن أعين الناس حياء ads‏ فخلعت أثوابها ولبسته» ولم ثَبِق في معصميها ولا 
ea See aes‏ ف واحتملت طفلتها وخرجت تحت 
ستار الليل تترنح في مشيتها كأنما ت تمشي على رملة مَيثاء. 


الجزاء 


وما جاوزث عتبة الباب ووصلث إلى الموضع الذي كانت daily‏ فيه في حلمها هي 
وابنتها منذ ساعات تنتظر خطيبها حتى لمحت على البعد مركبة فخمةٌ kde‏ على القصر 
تحمل المركيز وامرأةً بجانبه! فأغمضت عينيها وتسللت تحت جدار القصرء ومضت في 

لا يعلم إلا الله ما كانت تحمل هذه الفتاة المسكينة بين جنبيها في تلك الساعة 
من هموم وأحزان» فقد خرجت مطرودة من القصر التي كانت تظن منذ ساعات أنها 
صاحبته» وتولى طردها من كانت تزعم في نفسها أنها أحب الناس إليهء وآثرهم عنده 
واستحالت في ساعة واحدة من فتاة شريفة ذات خطيب شريف إلى امرأة عاهرة ذات 
ولد مريب» وأصبح مستحيلًا عليها أن تعود إلى بيتها القديم بعارهاء فترى وجه ذينك 
الشخصين اللذين أحسنا إليها كثيرًا وأحبّاها Ge‏ جما فأساءت إليهما وغدرت بهماء فقد 
ot‏ دونها السُبلء وأظلم ما بينها وبين العالم بأجمعه» فما من رحمة لها في الأرض 
ولا في السماء! 

ذلك ما كانت تحدّث نفسها به» وهي سائرة تحت سوار القصر سير الذاهل المشدوهء 
لا تعرف لها مذهبًا ولا مضطريًاء حتى رأت رأس ابنتها يميل به الكرى» فمشت إلى ربوة 
عالية على ضفة النهر الجاري على مقربة من «pall‏ فأضجعتها God‏ عشبهاء وأسبلت 
عليها clasts,‏ وجلست بجانبها تفكر في مصيرها. 

فإنها لجالسة مجلسها هذا — وقد سكن الليل وسكن كل شيء فيه إلا ضوء القمر 
المنبعث في أجواز الفضاءء ونسمات الهواء المترقرقة على صفحات الماء — إذ شعرت كأنها 
تسمع بالقرب منها هاتفا يهتف باسمها بصوت ضعيفء فالتفتت حيث سمعت الصوت, 
فإذا شبح أسود Shes‏ بين صخرتين على ضفة ls gill‏ إنسانٌ نائم» فارتاعت وفزعت» 
ثم سمعت الصوت يتكرر بنغمة واحدة:؛ goals‏ الأمر» ونهضت من مكانها وأخذت تدنو 
من الشبح رويدًا رويدًا حتى دانته» فإذا هو إنسان في زي المساكين مستلق على ظهره 
شاخص ببصره إلى جدار القصرء فذهبت بنظرها حيث يذهبء فإذا عينه عالقة بنافذة 
غرفتها التي كانت تجلس إليها كل ALI‏ عجبت لذلك كل العجب» وخفق قلبها خفقًا 
فقن ركان Gy‏ اله ميعنم Ripa‏ نه Slats‏ "أده tata Ata ches eas‏ عن 
لتتبيّنه وترى ما يضم إلى صدره» فإذا الرقعة رسمهاء lily‏ هو «جلبرت» يجود بنفسه 
ويردد بصوت خافت متغلغل كأنه أصوات المعذبين في أعماق القبور: «الوداع يا سوزان! 
الوداع يا سوزان!» 


الا 


العبرات 


ففهمت كل شيءء فصرخت dd pe‏ عظمى» 554( بها الفضاء وقالت: «آه! لقد قتلتك 
يابن عمي!» 

ثم سقطت على يده تقيّلها وتبللها بدموعهاء وتقول: «هأنذا يا «جلبرت» جاثية 
تحت قدميك» فارحمني واغفر لي ذنبي» فقد أصبحت امرأةٌ بائسة شقيةء ليس على وجه 
الأرض من هو أحق بالرحمة مني.» 

وكأنما أحس بنغمة صوتها فارتعد قليلاء ثم مال بنظره نحوها حتى رآهاء فسقطت 
من جفنه دمعة Mle‏ على يدها كانت آخر عهده Sloth‏ وقضى. 


ek ae Ye 2 4287.‏ ا © 6 )3 ~ Re nb oe?‏ 
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جَنْثْ سوزان بجانب Be‏ جلبرت ساعة» قضت فيها ما يجب عليها لابن عمها 
وخطيبها وعشيقها الذي أحبّها حبًا لم يحبه Sal‏ من قبله أحدًا حتى مات حسرة عليهاء 
ثم استفاقت فذكرت ابنتهاء وأنها تركتها على تلك الربوة 456 وحدهاء فعادت إليها 
de pure‏ وقد قررت في نفسها أمرًا. 

«لا أعرف أحدًا من الناس أوصيه بك يا بنيّتى؛ لأن أباك أنكرك» ولأن الرجل الوحيد 
الذي كان بعك 8 العالم ذه as lg alive‏ أعلم أن لهذ الكون إلا (i‏ بعلم 
دخائل القلوب وسرائر النفوسء ويرى لوعة الحزن في أفتدة المحزونينء ولاعج الشقاء بين 
جوائح الأشقياء فأنا UST‏ أمرك إليه وأتركك بين يديه» فهو أرحم بك من جميع الرحماء. 

لا أستطيع أن أعيش لك يا بنيّتيء فإن ن أحدًا من الناس لا يغتفر لي الذنب الذي 
أذنبته. حتى الذي أغراني به وشاركني فيه» فأنا ذاهبة إلى ذلك العالم العلوي المملوء 
عدا any‏ لعي أجد فيه من يغفر لي ذنبي إن ن كنت بريئةء ويرحمني إن ن¿ كنت مذنية. 

لا أحب أن تكون حياتي يا بنية شما على حياتك» ولا أن يأخذك الناس بذنبي كلما 
(giles Ash‏ فأذا أتركك وحدك في هذا المكان Gal‏ راحمًا من الناس Jas‏ بك Eee‏ 
Go aul] classy ale‏ نحيث :لا Cad play‏ من cel poh‏ فتفيشين فت Basan‏ فا ا 
تعرفين أباك فيخجلك مرآه» ولا أمك فتؤلمك ذكراها. 

اللهم إن كنت تعلم أن هذه الطفلة ضعيفة عاجزة تحتاج إلى من يرحمها ويكفل 
أمرهاء وأنني قد أصبحت عاجزةً عن البقاء بجانبها أرعاها وأحنى عليهاء وأنها بريئة 
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الجزاء 


طاهرة لا يد لها في الذي أذنبه أبواهاء فارحمها وأسبل عليها ستر معروفك وإحسانك, 
وهيئ لها صدرًا حنونًاء ومهدًا Lgl‏ وعيشًا رغيدًا.» 

ثم بدأت تسرو ثيابها عن جسمهاء وتغطي بها جسم ابنتها وقايةٌ لها من برد 
«ill‏ حتى لم يبق على جسدها إلا قميصٌ واحدء تركته ليكون سترًا لعورتها عند انتشال 
جثتهاء ثم حنت على الطفلة برفقء فلثمتها في جبينها لثمة أودعتها كل ما في صدرها 
be Ge‏ وركية ورفق وان محفت قائلة: «الوداع يا «ماري»» سنلتقي عما قليلٍ يا 
اليرت لعا قري ا يها فى call‏ 

قضى المركيز الليلة الأولى من ليالي شهر العسل مع عروسه في شرفة القصر يسمران 
ويتناجيان» ويذهبان بنظرهما حيث تذهب خضرة الأرض وتمتد زرقة السماء وتطرد 
مياه gill‏ ويتقلبان بين سعادة حاضرة Godly‏ مرجوّة» ويرشفان من كل كأس من 
تلك Gu siSIl‏ فة كنا ينا عن هما مها Wad Se‏ وار قا Y laualy‏ يران 
بشيء مما حولهماء فلم يستفيقا حتى سمعا دوي الريح في أبراج القصرء By‏ ذوائب 
الأشجارء فعلما أنها الزوبعةء فنهضا من مكانهما ليذهبا إلى مضجعهما. 

فإنهما لواقفان موقفهما هذا إذ لمحت المركيزة في وجه المركيز دهشة واضطرابًاء 
ورأته يلتفت التفانًا شديدًا كأنما يتسمع لصوت غريبء فسألته ما باله» فلم يُحِبهاء 
وأطلّ من الشرفة على النهرء فرأى ol, LS‏ هي على نور القمرء طفلةٌ daily‏ على الضفة 
تصيح وتعول» وتشير بيدها نحو الماء. وتقول: «أماه! أماه!» فنظرا حيث تشيرء فإذا 
Spal‏ عاريةٌ إلا SLU‏ تتخبط في لجج الماء تخرّط الغرقى. 

فترك المركيز مكانه ونزل يعدو إلى النهرء gay‏ يقول: «وا لهفتاه إن كانت هي!» 
وصاح بخدمه أن يتبعوه ففعلوا. 

حتى بلغ موقف الطفلةء فعرف أنها ابنته» وأن الغريقة سوزان» فأظلم الفضاء 
في عينيه» وأشار إلى أحد خدمه أن يعود بالطفلة إلى القصرء وأمر الباقين أن يسبحوا 
وراء الغريقةء ثم سقط في مكانه واهنًا متهالگاء وكان قد اجتمع على الضفة GS‏ كثير 
من الفلاحين رجالا ونساء فسبح بعضهم وراء السابحين» ووقف الباقون حول المركيز 
ينتظرون رحمة الله وإحسانه. 

انتشر السابحون في كل مكان» ومشت وراءهم عيون الناظرين وقلوبهمء فقامت 
بينهم وبين الأمواج المتلاطمة معركة هائلةء وكانوا يظفرون فيها مرة ويتراجعون آخرى» 
وكانوا إذا لاح لهم على البعد قميص الغريقة أو شعرها عَظُّم عندهم LA‏ فاندفعوا 


vy 


العبرات 


وراءها مستبسلين مستقتلين يغالبون جبال الأمواج المعترضة في طريقهم» حتى إذا دنوا 
من المكان الذي لمحوها فيه لا يجدون أمامهم ad‏ ثم لا يلبث الموج أن 552 عليهم 
فيدفعهم إلى الضفة كما كانوا. 

وما زالت الفترات بين ظهور الغريقة واختفائها تتسع شيئًا فشيئًا حتى غابت عن 
الأعين ولم تظهرء فهبط السابحون وراءها ولبثوا ساعة يرسبون ويطفونء ثم ظهروا 
على وجه الماء يحملونها على أيديهم ولا alas‏ الناس أحية أم ميتة» وما زالوا يسبحون 
بها وأصوات الدعاء لها والبكاء عليها ترن في الضفتينء فتردد رنينها آفاق السماء حتى 
وصلوا بها إلى الضفةء فألقوها على الأرض فإذا هي ميتة. 

وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى كانت الضفة LLG Lele‏ يبكي فيه النساء 
على الشهيدة والرجال على الشهيد. 

لم ينتفع المركيز بنفسه بعد هذا اليوم» كما لم ينتفع جلبرت بنفسه من قبلء فقد 
مرضت ابنته على إثر تلك الحادثة مرضًا dod‏ فلم تلبث أن لحقت بأمها بعد ثلاث 
ليال» واستحال Gall‏ الذي كانت تضمره له زوجته إلى بغض واحتقارء فهجرته وسافرت 
إلى «نيس»» ولزمه خيال ذلك المنظر الذي رآه من شرفة القصر ليلة الغرق لا يفارقه 
ليله ونهاره» فكان كلما مشى في طريق توهُم أن أمامه نهرًا Kile‏ تتخبط «سوزان» في 
لجتهء وتصيح «ماري» على ضفتهء فيصرخ قائلًا: «لبيك يا سوزان!» ويندفع إلى الأمام 
كأنما يُريد أن يُلقي بنفسه في النهر الذي توهمه لينجي الغريقة التي تخيلهاء فينأى عنه 
seat)‏ ها ةا مه es‏ ل Sis‏ دا ا 

وكان يهيم على وجهه أحيانًا حتى يصل إلى ضاحية قرية «ليني»» فيرى امرأة 
عجورًا ESs‏ على قبر بين يديها تبكي وتنتحب» فيعلم أنها «كاترين»» Gly‏ القبر قبر 
قتلاهء فيتراجع Usa‏ مذعوراء ويصرخ قائلًا: «الرحمة الرحمة! العفو العفو!» 

وكثيرًا ما كان يراه نساء الفلاحين ساقطًا في بعض الأماكن التى ES‏ يرين فيها 
«جلبرت»» فيقلن: «لقد انتقم E aug dill al‏ والقويدة KER Eg «de pllall‏ 
يهيجه أكثر من كل منظر سواهء فإذا of,‏ ثار واضطرب وتهافت عليه يريد اقتحامه» 
لولا أن يتداركه من يراه a‏ المارة. 

ولم يرل هذا شأنه حتى cL‏ الناس جثته في صباح يوم من الأيام طافيةٌ على وجه 
gill‏ اللكان الذي غزقت :فيه «سوزان» فعلموا أنها نهاية الخراء: 


Vé 


الجزاء 


مرت على هذه الحادثة algel‏ طوال» ولا يزال عجائز قرية «ليني» والقرى المحيطة 
بها يحفظنها حتى اليوم» ويبكين كلما ذكرنهاء ويروينها لبناتهن وحفيداتهن عبرة 
يعتبرن بها كلما طاف بهن طائف من شرور الرجال. 


رأيت فيما يرى النائم في ليلة من ليالي الصيف الماضي SIS‏ هبطت مدينةٌ كبرى, لا ale‏ 
J‏ باسمهاء ولا بموقعها من البلادء ولا بالعصر الذي يعيش أهلها فيه» فمشيت في طرقها 
بضع ساعات» فرأيت أجناسًا من البشر لا عداد ag!‏ ينطقون بأنواع من اللغات لا حصر 
allem ENE Bea tg‏ إلى gE‏ نين شي نما بهو الال 
بأجمعه من أقصاه إلى أقصاه, فلم أَرّل أتنقّل من مكان إلى مكانء وأداول بين الحركة 
والسكون حتى انتهى بي المسير إلى بنية عظيمةء لم jf‏ بين Gall‏ أعظم منها GLE‏ ولا 
أهول منظرًاء وقد ازدحم على بابها خلق كثيرٌ من الناس» ومشى في أفنيتها وأبهائها 
طوائف من الجند يخطرون بسيوفهم وحمائلهم Hae‏ وذهوبًاء فسألت بعض الواقفين: 
Ley‏ هذه البنية؟ وما هذا الجمع المحتشد على بابها؟» فعلمت أنها قصر الأميرء وأن اليوم 
يوم القضاء بين الناس والفصل في خصوماتهم. 

وما هي إلا ساعة حتى نادى منادٍ في الناس GI‏ قد اجتمع مجلس القضاء فاشهدوهء 
فدخل الناس ودخلت على إثرهم» وجلست حيث انتهى بي المجلسء فرأيت الأمير جالسًا 
على كرسي من الذهب يتلألاً في وسط الفناء تلألق الشمس في دارتهاء وقد جلس على 
يمينه رجل يلبس مسوحًا وعلى يساره آخر يلبس طيلساناء فسألت عنهماء فعرفت أن 
الذي على يمينه كاهن الديرء وأن الذي على يساره قاضي المدينة» ورأيته ينظر في ورقة 
بيضاء بين يديه» فأكبّ عليها dele‏ ثم رفع رأسه وقال: «لِيُوْتَ بالمجرمين.» 


العبرات 


ففتح باب السجن وكان على يسار الفناءء فتكشف عن مثل خلق الليث منظرًا 
وزثيرّاء وخرج منه الأعوان يقتادون شيخًا هرما تكاد تَسْلِمُهُ قوائمه ضعفًا ووهناء فسأل 
الأمير: «ما جريمته؟» 

فقال الكاهن: «إنه لص دخل الدير» فسرق منه غرارة من غرائر الدقيق المحبوسة 
على الفقراء المساكين.» 

aus‏ الناس ضجيجًا عاليًا وصاحوا: «ويلٌ للمجرم الأثيم» أيسرق مال الله في بيت 
لله؟» ثم نودي بالشهودء فشهد عليه رهبان الديرء فتسارٌ الأمير مع الكاهن هنيهةٌ ثم 
صاح: slay‏ المجرم إلى ساحة الموت» فتقطع يمناه ثم col pus‏ ثم بقية أطرافه» ثم يقطع 
رأسه» ويقطع طعامًا للطير الغادي والوحش الساغب!» فجثا الشيخ بين يدي nl‏ ومد 
إليه يده الضعيفة المرتعشة يحاول أن يسترحمه» فضرب الأعوان على فمه واحتملوه إلى 
محبسه. 

ا وبين أيديهم فتى في الثامنة عشرة من عمره» Shel‏ نحيلٌ يضطرب بين 
أيديهم خوفًا وفرقاء حتى وقفوا بين يدي pl‏ فسأل: «ما جريمته؟» 

فقال الكاهن: «إنه قاتلٌء ذهب أحد قواد الأمير إلى قريته لجمع Sl pall‏ فطالبه 
Le slab‏ عليه من الال cold‏ ورن ف إياقه فاتتيرة GLEN‏ فاحددم غيطا Jong‏ سيفه 
من غمده وضربه به ضربةٌ ذهبت بحياته.» 

فصاح الناس: «يا للفظاعة والهول! إن من يقتل نائب الأمير فكأنما قتل الأمير 
نفسه.» ثم جيء بأعوان القائد المقتول» فأدوا شهادتهم» فأطرق الأمير لحظةء ثم رفع 
رأسه» وقال: «يُقاد المجرم إلى ساحة الموت فيُصلب على أعواد شجرة 1 تُفصَد عروقه 
كلهاء حتى لا يبقى في جسمه قطرة واحدة من الدم.» فصرخ الغلام eee‏ ة حال الأعوان 
بينه وبين إتمامهاء واحتملوه إلى السجن. 

وما لبثوا أن عادوا بفتاة جميلةء كأنها الكوكب المشبوب حسنًا وبهاءً. لولا سحابة 
غبراء من الحزن تتدجَّى فوق جبينهاء فقال الأمير: «ما جريمتها؟» 

فقال القاضي: «إنها امرأة زانيةء دخل عليها رجل من أهلها فوجدها خالية بفتّى 
غريب» كان يحبها ويطمع في الزواج منها قبل اليوم.» 

فهاج الناس واحتدموا وهتفوا: «القتل القتل! الرجم الرجم! إنها الجريمة العظمى 
والخيانة الكبرى.» 

فقال الأمير: «أين شاهدها؟» 


VA 


العقاب 


فدخل قريبها الذي كشف أمرها فشهد عليهاء فهمس القاضي في أذن الأمير ساعةء 
ثم قال الأمير: «تؤخذ الفتاة إلى ساحة الموت» فترجم عاريةٌ حتى لا يبقى على لحمها 
قطعة le‏ ولا على عظمها قطعة لحم.» فهلّل الناس وكيّروا إعجابًا بعدل الأمير وحزمهء 
وإكبارًا لسطوته وقوتهء وهتفوا له ولكاهنه وقاضيه بالدعاء. 

ثم نهض فنهض الناس بنهوضه» ومضوا لسبيلهم فرحين مغتبطين» وخرجت على 
أثرهم حزينًا مكتتبًا أفكر في هذه المحاكمة Ay all‏ التي لم يُسمع فيها دفاع المتهمين 
عن أنفسهم» ولم يشهد فيها على المتهمين غير خصومهم» ولم تقدر فيها العقوبات على 
مقدار الجرائم» وأعجب للناس في ضعفهم واستخذائهم أمام القوة القاهرة» وغلوهم في 
تقديسها وإعظامهاء وإغراقهم في الثقة بها والنزول على حكمها عدلًا كان أو ALB‏ 
رحمة أو قسوةء وأردد في نفسي هذه الكلمات: «ليت شعريء ألا يوجد بين هذه الجماهير 
لص أو قاتل أو زان يعلم عذرهم فيرحمهم» وينظر إلى جرائمهم بالعين التي ينظر بها 
إلى جريمته» ويتمنى لهم من الرحمة والمغفرة ما يتمنى لنفسه؛ إن قدر له أن يقف في 
موقفٍ مثل موقفهم أمام قضاة fie‏ قضاتهم؟! 

ألا يجوز أن تكون الزانية غير زانية؟ والقاتل إنما قتل دفاكًا عن عرضه أو ماله؟! 
واللص إنما سرق ما يسد به جوعته أو جوعة آهل بيته؟! 

ألم يرتكب الأمير جريمة القتل مرة واحدة في حياته فيرحم القاتلين عند النظر في 
جرائمهم؟! 

ألم يسقط إلى يد الكاهن يومًا من الأيام Sls‏ من غير abe‏ فتخفٌ لوعة أسفه على 
الغرارة المسروقة من ديره ويغتفر هذه لتلك؟! 

ألم تَزْلَ قدم القاضي مرة واحدة فيما So‏ به من أيام حياته فتهدأ ثورة غضبه على 
الساقطين والساقطات؟! 

من هم هؤلاء الجالسون على هذه المقاعد يتحكمون في أرواح العباد وأموالهم كما 
يشاءون» ويقسمون السعود والنحوس بين البشر كما يريدون؟! 

إنهم ليسوا بأنبياء معصومين» ولا بأملاكِ مطهرينء ولا يحملون في أيديهم عهدًا من 
الله تعالى بالنظر في أمر cube‏ وتوزيع حظوظهم وأنصبتهم بينهم» فبأي حق يجلسون 
هذه الجلسة على هذه الصورة؟! ومن أي قوة شرعية يستمدون هذه السلطة التي 
يستأثرون بها من دون الناس جميعًا؟! 
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العبرات 


من هو الأمير؟ Quill‏ هو المستبد الأعظم في الأمة؟ أو سلالة المستبد الأعظم فيهاء 
الذي استطاع بقوته وقهره أن يتخذ من أعناق الناس وكواهلهم سلمًا يصعد عليها إلى 
العرش الذي يجلس عليه؟! 

من هو الكاهن؟ أليس هو أبرع الناس وأمهرهم في استغلال النفوس الضعيفة 
والقلوب المريضة؟! 

من هو القاضي؟ أليس هو أقدر الناس على إلباس الحق صورة الباطل والباطل 
ويه ال 

ومتى كان المستبدون واللصوص والظلمة أخيارًا صالحين وأبرارًا طاهرين؟! 

عجيبٌ Me‏ أن يقتل الرجلٌ الرجلَ لغضبة يغضبها لعرضه أو شرفه فيُسمى 
مجرمًاء فإذا قتل الأمير القاتل سُمي Gly Ale‏ يسرق السارق اللقمة يقتات بها أو 
cud‏ بها عياله فيُسمى لصًا! فإذا أمر القاضي بقطع أطرافه والتمثيل به سُمي حازمًا! 
وأن تسقط المرأة سقطةٌ ربما ساقتها إليها خدعة من خداع الرجال أو نزغةٌ من نزغات 
الشيطان؛ فيستنكر الناس أمرهاء ويستبشعون منظرهاء فإذا رأوها مشدودة إلى بعض 
الأنصاب عارية تتساقط عليها حجارة من كل صوبء أنسوا بمشهدهاء وأعجبهم موقفها 
ومصيرها! 

كما أن النار لا تطفئ GLU!‏ وشارب السم لا QL‏ بشربه Bye‏ أخرىء وكما أن 
مقطوع اليد اليمني لا يُعالج بقطع اليد اليسرىء كذلك لا يعالج الشر بالشرء ولا يُمحى 
الشقاء في هذه الدنيا بالشقاء.» 

ولم Shel UI‏ نفسي بمثل هذا الحديث» حتى أقبل الليل فمررت بساحة مظلمة 
موحشة تتطاير في lage‏ أسرابٌ من الطير غادية رائحة» فاخترقتها حتى بلغت أبعد 
بقاعهاء فرأيت منظرًا هالا لا يزال أثره Lille‏ بنفسى حتى الساعة. 

el,‏ الشيخ جه معفرة بالات له رامن Ny dal‏ أطراف» كم duly daly‏ واطزافة 
مبعثرة حواليه كأنها نوادب يندينه حاسرات» ورأيت الفتى مشدودًا إلى شجرة فرعاء 
ails‏ بعض أغصانهاء وقد سال جميع ما في عروقه من الدم حتى أصبح شبحًا ماثلا 
أو TLS‏ ساريًاء ورأيت الفتاة dis‏ حمراء من اللحم لا يستبين لها رأس ولا قدم» وقد 
أحاطت بها أكوامٌ من الحجارة المخضبة بدماتهاء ثم رأيت Giles‏ هذه Shall‏ الثلاث 
حفرة جوفاء تَفْهّق بالدم» فعلمت أنها مجمع clos‏ هؤلاء المساكين» فشعرت كأن سحابة 
سوداء تهبط على عيني قليلًا ALU‏ حتى غاب عن نظري كل gb‏ فسقطت في مكاني 
لا أشعر بشيء مما حوليء فلم أستفق حتى مضت دولةٌ من الليل. 


As 


العقاب 


ففتحت عيني فإذا شبح أسود يدنى مني رويدًا رويدًاء فارتعت لمنظره» وفزعت 
الاو a Si‏ داعف اه وراو وال م As‏ ضار a clay‏ فشكل ا 
صغيرًا كان في يده» فتبينته على نوره» فإذا عجوز شمطاء في زي المساكين وسحنتهم» 
فمشت تتصفح وجوه القتلى حتى بلغت مصرع الشيخ» فجثت بجانبه ساعة تبكيه 
وتندبه» ثم مشت إلى رأسه وأطرافه فجمعتها وضمتها إلى جثته» ثم احتفرت له حفرة 
تحت ساق الشجرة فدفنته فيهاء وقامت على ond‏ تودعه وتقول: «في سبيل الله ما لقيت 
في سبيلي وسبيل أحفادك البؤساء أيها الشهيد المظلوم» وفي ذمة الله وكنفه روح طار 
عن جسدك» وجسدٌ ضمه قبرك» فقد كنت خير الناس زوجًا Gly‏ وأطهرهم لسانًا ويد 
وأشرفهم LIS‏ ونفسًاء فاذهب إلى ريك لتلقى جزاءك عنده» واطلب إليه الرحمة لجميع 
الناس حتى لقاتليك وظالميك» واسأله أن يلحقني بك وشيكاء فلا شيء يعزيني che‏ بعد 
فراقك إلا الأمل في لقائك!» 

فأبكاني بكاؤها وأحزنني منظرهاء ووقع في نفسي أنها صادقة فيما تقول, وأن 
شيخها Liga‏ من شهداء القضاءء وأحببت أن أقف على قصتها وقصته» فبرزت من 
مخبئي ومشيت إليهاء فارتاعت لمرآي عند النظرة الأولى» ثم سكتت كأنما ذكرت ألا قيمة 
لمصائب الحياة بعد مصابها الذي نزل بها. 

فابتدرتها بقولي: «لا els‏ يا سيدتيء فإنني deo‏ غريبٌ عن هذا all‏ لا أعرف 
من شأنه ولا من شأن أهله (ect‏ وقد cul;‏ الساعة موقفك على هذا القبر وتفجّعك على 
ساكنه» فرثيت لك وبكيت لبكائك. وتمنيت لو أفضيت YJ‏ بذات نفسك علّني أستطيع أن 
أكون لك عونًا على همك.» 

فاستعبرت sh‏ وأنشأت تحدثني وتقول: «إن زوجي لم يكن في يوم من أيام 
حياته Ll‏ ولا سارقاء بل قضى أيام شبابه وكهولته Mine Vole‏ لا يفتر ساعة واحدة 
عن السعى في طلب رزقه ورزق Jal‏ بيته حتى كبر ولده» وكان واحده» فاشتدٌ به ساعده 
eels‏ هده ما ME‏ يستقل بحمله من الهم وما هو إلا أن نعمنا به وبمعونته حقبةٌ 
من الدهر» حتى نزلت به نازلة الموت: فذهبث بحياته ونحن أحوج ما كنا إليه» وخلّف 
وراءه خمسة sig‏ صغار لا يتجاوز أكبرهم العاشرة من عمره» وكانت قد أدركت أباه 
الشيخوخةء فاجتمع عليه هم الكبر وهم Si‏ فأصبح عاجرًا عن العمل لا يستطيعه 
إلا في الفينة بعد الفينةء وأصبحنا جميعًا في حالة من الشقاء والبؤسء لا يعرف مكانها 
من نفوسنا إلا من all‏ به في حياته طرف منهاء حتى طلعت علينا شمس يوم من الأيام» 
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العبرات 


ولیس في یدنا ما نُقَوّم به أصلاب صغارناء ولا ما نعللهم به تعليلا. فأْسقطٌ في يدنا 
وعلمنا GF‏ هالكون جميعًا إن لم يتداركنا الله برحمة من عنده. 

فلم oF‏ بدا من أن ألجأ إلى الخطة التي يلجأ إليها كل مضطرٌ عديم» فبرزث إلى 
الناس أتعرّض لمعروفهم وأستندي ماء أكفهم» فلم أجد بينهم من يُحسن Ul‏ بجرعة أو 
مضغةء ولا من يدلني على سبيل ذلك» وكان أكبر ما حال بيني وبينهم وصرف وجوههم 
عت Gaull il‏ مرقعة الشحاذين ولا أحمل رَكْوَتَّهُمُ فعدت إلى منزلي وبين جنبي من 
الهم ما الله به عليم» فرأيت الأطفال سهدًا يتضاغون جوعًاء ورأيت الشيخ Lille‏ بينهم 
نبل قزية GAN‏ موه ورم کے 4iSs‏ :لا plas‏ مادا کن :ولا كيفك يحقال: :ولق 
أن مخض jy cul!‏ إل ف كلك الننافة لكان محظره cipal‏ عل نسي من مظن هول 
الصبية» وهم يحدقون في وجهي عند دخوليء ويدورون حولي ليروا هل عدت إليهم بما 
کر وها عدت Gately Monga‏ :العا العف الشامل. 

فتقدمت نحو الشيخ» وقلت له: إن في دير المدينة كما يزعمون مالا للصدقات» يتولى 
الكاهن الأعظم إنفاقه ادل الفقراء والمساكين» فلو ذهبت إليه وكشفت له خَّلّتكء وسألته 
أ G2 dares‏ فسن lo Las‏ امرك رجو أن طق لوعة حول SLA‏ تاكن 

فاستنار وجهه بنور Sol‏ وقام إلى عصاه فاعتمد عليها ومشى إلى الدير حتى بلغهء 
فصعد إلى حجرة الكاهن حتى وقف بين يديه فنفض له جملة حاله» وسكب تحت 
قدميه جميع ما أبقت الأيام في جفنيه القريحين من دموع» فاستقبله الكاهن بأقبح ما 
يستقبل به مسئولٌ سائلاء وقال له: إن الدير لا يُحسن إلا إلى الذين أسلفوه الإحسان من 
قبل وما كنت في يوم من أيام رغدك ورخائك من المحسنين إليهء فاذهب لشأنك. فأبواب 
العيش واسعة بين يديك» فإن ضاقت بك فأبواب الجرائم أوسع منها! 

فخرج من حضرته كتثيبًا محزونًا لا يرى فضاء الدنيا في نظره إلا ككفة الحابل أو 
أفحوص القطاةء حتى نزل إلى ساحة الدير فلمح في إحدى زواياه غرارة دقيق» فحدّثته 
نفسه بهاء وما كانت تَحدّثه لولا العوز والفاقةء ثم أدركه الحياء فأغضى عنها واستمر 
سائرًا في طريقه حتى صار بجانبهاء فوقع نظره عليها مرة أخرىء فعاوده حديثه 
الأول فحاول dads‏ فلم يستطع» فجلس بجانبها Soa)‏ نفسه ويقول: إن الطعام طعام 
الفقراء والمساكينء وأنا فقيرٌ مسكينء لا أعلم أن بين أسوار هذه المدينة ولا في جميع 
أرباضها Sy‏ أحوج ولا أفقر مني فإن كان الطمع في هذه الغرارة جريمة فقد أذن لي 
الكاهن بارتكاب الجرائم في سبيل العيش. 


AY 


العقاب 


ثم مشى إليها فاحتملها على ظهره ومشى بها جاهدًا Lam fis‏ فما تجاوز عتبة الدير 
حتى أثقله الحمل» وشعر أنه Sale‏ عن المسيرء فحدثته نفسه بإلقائه عن ظهره ثم 
تمثل له منظر أحفاده الصغار» وهم لاء تحت جدران البيت يتضورون lege‏ فحمل 
على نفسه ومشى يعتمد على عصاه مرة وعلى الجدران مرة أخرى» حتى نال منه الجهدء 
فأحس GIS‏ أنفاسه قد جمدت في صدره لا تهبط ولا تعلوء وأن ما كان GEL‏ في عينيه 
فق انو نقذ dads Lalit‏ واحدة. فاص لأايرئ. Bats‏ مدا Ayn‏ وإذا Ea‏ من دم دفقت 
من صدره فانحدرت على ila,‏ فسقط في مكانه مغشيًا عليه. ١‏ 

ولم يرل على حاله cel‏ حتى so‏ العسس فرأوه ورأوا الغرارة بجانبه, فارتابوا 
له» وكان رهبان الدير قد أخذوا يتصايحون فيما بينهم: «الغرارة» الغرارة!» وينشدونها 
في أنحاء الدير حتى يئسوا منهاء فخرجوا يطلبونها في كل مكان حتى التقوا بالعسس 
ملتفين حول الشيخ» فعرفوا ضالتهم» وما هي إلا ساعة حتى كانت الغرارة في الديرء 
وكان الشيخ في السجنء ثم كان بعد ذلك ما رأيت من أمره. فوا أسفاه عليه! لقد مات 
شهيدًا مظلومًاء ووا رحمتاه لي JULY,‏ البؤساء المساكين من بعده!» 

ثم نهضت من مكانها ومسحت تبرتها بطرف ردائهاء ونظرت إلى pall‏ نظرة 
طويلة وقالت: «الوداع يا رفيق صباي» وعماد شيخوختيء الوداع يا خير الأزواج وأبر 
العشراء» الوداع حتى يجمع الله بيني وبينك في دار جزائه.» ثم انكفأت راجعة في الطريق 
التى جاءت منها. 

وما هو إلا أن تغلفل شخصها في أعماق الظلام» حتى رأيت شبحًا آخر يتراءى 

من حيث اختفى الشبح الأول» وما زال يتقدم نحوي مُتسللًا يختلس خطواته اختلاسًاء 
ا و الف ی ا هق ادان ee‏ قد يدا كرت بعل eC‏ 
dallas‏ ويرسل الخيوط الأولى من أشعته على تلك الساحة الكبرىء فرأيت الشبح على 
نوره» فإذا فتاة جميلة باكية لم أنَ في dass She‏ على As‏ أجمل من دمعتها على خدهاء 
فدارت بعينيها لحظة» حتى وقع نظرها على جثة المصلوب بين أعواد الشجرةء فمشت 
إليه ومدت يدها وأضجعته على الأرض ووقفت بجانبة ساعة تنظر إليه جامدة ساكنة 
كأنها غير آبهة ولا حافلة» ثم هتفت صارخة: «وا شقيقاه!» وسقطت فوقه تضمُّه وتقيّله 
وتلثم شعره وجبينه» وتزفر فيما بين ذلك زفيرًا متدارگاء كأنما تنفث آفلاذ كبدها نفتثاء 
حتى نال منها الجهد» فترنّحت LG‏ ثم هوت بجانبة هوى الجذع الساقط لا حراك بها. 

فأهمني أمرها وخفت أن يكون قد Gal‏ بها Oy So‏ فمشيت إليها حيث صرت 
بجانبهاء فشعرت بأنفاسها الضعيفة تتردد في صدرهاء فعلمت أنها حيةء فجلست فوق 


AY 


العبرات 


رأسها أنديها وأدعو الله لها حتى استفاقت بعد هنيهة, فرأتني بجانبها فنظر- Ul‏ نظرة 
حائرة» ثم تقدمت نحوي وقالت: Yer‏ من SS‏ أيها الرجل الغريب؟» 

قلت: «أبكي عليك يا سيدتي وعلى فقيدك البائس المسكين!» 

قالت ee‏ ا ع O‏ فابك عليه يا سيدي AGES‏ فقد كان زينة الشباب 
وزهرة الحياة وريحانة النفوس ومتعة الأفئدة والقلوب» ولقد ظلموه إن قتلوه» فما كان 
قاتلا ولا مجرمًاء ولكنه رجل cl‏ عرضه فريسة في يد من يريد تمزيقهء فقطع تلك 
اليد الممتدة إليه» وانتقم لنفسه وللشرف والفضيلة منهاء ولو أنصفوه لاستبقوه رحمة 
به وبشبابه» فما أجرم من ذاد عن عرضه ولا أثم من قتل قاتله.» 

قلت: «هل لَك أن Yo pais‏ قصته يا سيدتي؟» 

قالت: «نعم» نزل قريتنا صباح يوم من الأيام قائدٌ من قواد الأمير الذين يطوفون 
et‏ سس سي ا ل وكنت واقفةٌ على 

به فنظر إليّ نظرةً مريبة طار لها قلبي Gey‏ وفرقاء ثم سألني عن أخيء Gas be‏ إلى 
ails,‏ فسأله عن المالء SLAG‏ إياه أيامًا قلائل حتى يبيع le‏ فأبى إلا أن ينقده 
الساعة أو يأخذني dae,‏ عنده إلى يوم الوفاء. 

وغمز بي بعض أعوانه فداروا حولي» وكنت أسمع قبل اليوم حديث أولتك الفتيات 
الشقيات اللواتي يدخلن رهائن في قصر الأميرء فلا يخرجن منه إلا ساقطات أو محمولاتء 
ففزعث إلى أخي ولصقت بهء فوقف بيني وبين الرجلء وقال له: لا شأن لك مع الفتاة 
إنما أنا شات المال» وأنا المأخون به a‏ دون الناس جميعًاء فإن كان لا بد لك من 
رهينة فأنا رهينة مالي حتى يصل إليك 

فقال له: لا بد لي من المال أى الرهينةء ولا بد أن تكون الرهينة كما أريده فإن أبيت 
فحياتك فداء عنها. 

فغضب أخي غضبةً انتفض لها في dine‏ عرق لم أرَهُ في dele‏ من ساعات غضبه 
قبل اليوم» وقال له: فلتكن حياتي فداءً لشرفي. ثم جرّد سيفه وضربه به ضربة طارت 
dais‏ ووقف في مكانه لا يبرحه وسيفه يقطر Les‏ حتى غَلّهِ الأعوان واحتملوه إلى 
السجن. فتلك حياته يا سيدي وذاك مماته» فلئن GE Es,‏ أبكي فتى الفتيان dim‏ 
ونجدةء ونادرة الرجال عزةً وإباءً وأفضل الإخوة رحمة «Gling‏ 

ثم قالت: «هل لك أن تعينني يا سيدي على مواراته قبل أن يحول النهار بيني 
وبينه؟ فقد أصبحث واهيةٌ متضعضعة: لا أقوى على شيء.» 


Ag 
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فقمث إلى الشجرة فاحتفرث حول ساقها حفرة بجانب حفرة الشيخ فواريته فيهاء 
لني الوا I eee ale‏ 
ذاهلة» حتى فارقت مكانهاء فرأيت ترية القبر مخضلة بدموعهاء ؛ ثم ose‏ يدها Gl‏ وقالت: 
«شكرًا لك يا سيديء فقد أعنتني على موقفٍ قلما يجد فيه مستعين معينًا.» ومضت 

فأتبعتها نظري حتى اختفت آخر db‏ من طيات ردائهاء فعدت إلى نفسيء فإذا 
جثة الفتاة المرجومة لا تزال مكانهاء فهاجنى منظرهاء وقلت في نفسي: «إننى لا أدخر 
لنفدي خملا gash‏ ف رحمة الك بو[حساتة Liesl abba pgs‏ من مواراة :هذه اللسكينة 
التراب.» فاحتفرت لها حفرة بجانب حفرة الشهيدينء ثم ألقيت عليها ردائي واحتملتها 
على يدي حتى أضجعتها في حفرتها. 

فإني لأحثى عليها التراب إذ شعرت بحركة ورائي» فالتفث فإذا فتّى يافمٌ متلفمٌ 
ببردة سوداء لا يستبين منها غير بياض وجهه» فابتدرني بقوله: «من صاحب هذا PEN‏ 
الذي تحثى ترابه يا سيدي؟» ۰ 

قلت: «فتاة مرجومةء رأيت جثتها الساعة منبوذةً في هذا العراء فرحمت مصرعهاء 
واحتفرت لها هذا القبر الذي Gols‏ 

فقال: «إن لي يا سيدي مع هذه الفتاة GLa‏ فهل تأذن لي أن أودعها الوداع الأخير 
قبل أن يحول التراب بيني وبينها؟» 

قلت: candy‏ شأنك وما تريد.» 


وتنحيت SLI‏ فدنا من القبر وجثا فوق تريتهاء وظل يناجي الدفينة نجاء خلت أن 
الكواكب تردده في سمائها والرياح في أجوائهاء حتى اشتفت نفسه» فقام إلى التراب يهيله 
عليها حتى واراها. 


ثم التفت إل وقال: «لقد شكر الله لك يا سيدي هذه اليد التي أسديتها إلى هذه الفتاة 
المظلومة بستر ما كشف الناس عن عورتهاء وحفظ ما أضاعوا من حرمتهاء فجزاك الله 
خيرًا بما فعلت» وأحسن إليك كما أحسنت إليها.» 

وأراد الرجوع فاستوقفته» وقلت له: «وهل ماتت هذه الفتاة مظلومة كما تقول؟» 

فانفرجت شفتاه عن ابتسامة Bye‏ ونظر Ul‏ نظرة هادئة مطمئنة وقال: «نعم يا 
سيديء ولولا ذلك ما رأيتني الساعة واقفًا على حافة Land‏ أندبها ... أنا الرجل الذي 
اتهموها به» وأستطيع أن أقول cell‏ كما أقول لربي يوم أقف بين يديه رافعًا إليه ظلامتها: 
إنها بريئة مما رموها به» وإنها أطهر من الزهرة المطلولة» وأنقى من القطرة الصافية. 


Ao 
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لقد أحببت هذه الفتاة مذ كانت طفلةٌ لاعبة» وأحبّتنى كذلك» ثم شببنا وشب الحب 
فحنا اوا من الوفاء والتخلاصي ف حا إلى Cul, casts al‏ روا 

حتى إذا لم يبق بيني وبين البناء بها إلا أيام معدودات؛ إذ نزلت بأبيها نازلة الموتء 
فعلمنا أن لا بد لنا من الانتظار بأنفسنا ALAS ile‏ ففعلنا. 

حتى إذا انقضى العام أو كاد» حدث أن ذهبت الفتاة إلى قاضي المدينة في أمر يتعلق 
ا دراه ی lau Ua A ad‏ :وراتمه وكات ول أمرها بعد عا 
وهى رجل من الطامعين المداهنين الذين لا يبالون أن يخوضوا بحرًا من الدم إذا تراءى 
لهم على شاطئه الآخر دينارٌ Qed‏ فعرض عليه رغبته في الزواج من ابنة أخيهء فطار 
بهذه المنحة فرحًا وسرورًاء ولم يتردد في إجابة طلبه» sles‏ إلى الفتاة يحمل إليها هذه 
البشرى» فاستقبلته بوجه بَا وقالت له: إنني لا أستطيع أن ن أكون خطيبة رجلين في آن 
واحد. فلم يبال (gles‏ وقال لها ستتروجين من أريد:طاكعة أو كارهة! فلا كيان لك 
في نفسك إنما الخيار لي في أمرك وحدي! 

وما هي إلا All‏ قلائل حتى أعدوا لها Sue‏ زواجها وسموا Logs‏ لزفافهاء فما غربت 
فس للك لیے حي ليد ما كان لها tee‏ و casing‏ تحت 
ستار Jul‏ هائمة على وجهها لا تعلم أين تذهبء ولا أي طريق د تسلك» وكان عمها قد 
رفع إلى القاضي أمر فرارهاء فبث عليها عيونه وأرصاده يطلبونها في كل مکان» حتى 
لمحها بعضهم جالسة تحت بعض الجدران» فأقبل عليهاء فذعرت لمرآه وتركت حقيبتها 
مكانهاء وفرت بين يديه تعدوا عدوًا سريعًا. 

cus,‏ عائدًا في تلك الساعة إلى منزليء فرأتني calla‏ نفسها Ye‏ وقالت: إنهم 
يتبعونني» وإنهم إن ظفروا بي قتلوني» فارحمني يرحمك الله. فأهمّني أمرهاء وذهبت 
بها إلى منزلي وأخفيتها في بعض حجراته» وما هي إلا ساعة حتى دخل عمها ووراءه 
أعوان القاضي يطلبها طليًا شديدًاء فأنكرت رؤيتها فلم يصدقنيء وأخذ يضرب أبواب 
الحجرات GL GL‏ حتى ظفر بهاء فصاح: ها هي ذي الفتاة الزانيةء وهذا صاحبها. 
فأقسمت له بكل مُحْرجَّة من الأيمان أنها بريئة مما يرميها ety‏ فلم ated‏ إل وأمر 
الأعوان فاحتملوهاء وحاولت أن أحول بينهم وبینهاء > فضربني أحدهم على رأسي ضربة 
طارت بصوابي فسقطتٌ مغشيًا Ye‏ فلم أستفق إلا بعد dele‏ فوجدت الحمى قد 
أخذت مأخذها من جسمىء» فلزمت فراشي بضعة أيام لا dele Gail‏ حتى يتمثل لي ذلك 
bl‏ الذي aul,‏ اشر بالوفلة تتمدى:ف ageld «tlacl‏ إلى هول واستترافي: 
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حتى أدركتني رحمة الله فَأَبْكلُْ منذ الأمس بعض SLY‏ واستطعت أن أخرج الليلة 
من منزلي» فعلمث ما تم من أمر تلك المسكينةء فجئث كما ترانى أودعها الوداع الأخيرء 
وأواري جثتها التراب» وما أنا بالسّالي عنهاء ولا بالذائق حلاوة العيش من بعدها حتى 
gai‏ بها.» 

ثم ألقى على قبرها نظرة جمعت في طياتها جميع معاني النظرات البائسات من 
حزن ويأس» ولوعة وشقاء. ومضى لسبيله. 

Ifa لحت‎ of ليت‎ Le ف‎ dade Uf pants الق‎ ul ao LG إلا‎ aul La” 

Asal ily easly dell ees‏ وخ و فی ف ت دعل ر غالية ر 
على القبور الثلاثة» ثم تلفعت بردائيء وألقيت رأسي على بعض الصخورء وأنشأت أحدث 
نفسي وأقول: «ليت شعري! ألا يوجد في هذه الدنيا Jule‏ ولا راحم؟ فإن SEE‏ منهما 
Jes GAA dad,‏ كلت dala Logie‏ السماء؟ 

53 الزعيم الديني؛ لأنه Gus‏ على ذلك الشيخ المسكين بدرهم من مال يسد به 
جوعته وجوعة ain Jal‏ فاضطر الرجل إلى ارتكاب جريمة pall‏ 33 فعُوقب السارق على 
aid pu‏ ولم يُعاقب القاسي على قسوته» ولولا قسوة القاسي ما كانت سرقة السارق. 

وأجرم الأمير oY‏ أرسل قائده لاختطاف فتاة حرة لا AS‏ أن تجود بعرضهاء 
فاضطر أخوها إلى الذود عنها فارتكب جريمة القتل» فعوقب الفتى على جريمته Alig‏ 
من العقوبة مَّن دفعه إلى الإجرام. 

وأجرم القاضي لأنه أراد أن يكره فتاة لا تحبه على الزواج منه» ففرّت من وجهه. 
فعاقبوها على فرارهاء ولم يعاقبوا القاضي على ظلمه واستبداده. 

وهكذا أصبح المجرم ays‏ والبريء مجرمًاء بل أصبح المجرم قاضي البريء وصاحب 
gall‏ ف تفعاقيتة! 

فهل تسقط السماء على الأرض بعد اليوم» أم لا تزال تنيرها بكواكبها ونجومهاء 
وتمطرها غَيْنَها ومُزْنَها؟» 

ثم التفت إلى مصرع المقبورين فوقع نظري على بركة الدم التي اجتمعت فيها دماء 
هؤلاء الشهداء فرأيت خيال نجم في السماء يتلألاً فوق صفحتهاء فرفعت نظري إلى 
pal‏ فإذا هو المريخ يتلهب ويضطرم» كأنه جمرة الغيظ في أفئدة الموتورين» فعلق 
نظري به dele‏ ثم رأيت كأنه يهبط من عليائه رويدًا dg,‏ فيعظّم جرمه كلما ازداد 
هبوطه؛ حتى إذا لم يبق بينه وبين الأرض إلا ميلٌ أو بعض ميل إذا به ينتفض انتفاضًا 


AV 
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شديدًاء lily‏ هو على صورة ملك من ملائكة العذاب ينبعث الشرر من عينيه ومنخريه؛ 
ويتطاير من أجنحته وأطرافه» فلم JS‏ هابطًا حتى نزل على رأس الشجرة التي تظلل 
قبور الشهداءء ثم Gls‏ بجناحيه تصفيقة اهتزت لها جوانب الأرض وأضاءت بها 
الأرحام» ثم أخذ ينطق بصوت ails‏ جلجلة الرعد في آفاق السماءء ويقول: «ها هم أولاء 
الناس قد عادوا إلى ما كانوا عليه وها هي ذي الأرض قد ملئت شرورًا وفسادًا حتى لم 
يبق فيها بقعة طاهرة يستطيع أن يأوي إليها ملك من أملاك السماء. 

ها هم أولاء الأقوياء قد ازدادوا قوةء والضعفاء قد ازدادوا ضعفاء وها هي ذي 
E eels‏ تكد HA NST‏ مس سكن Sao Als‏ 
بقانعين. 

ها هم أولاء الفقراء يموتون Lege‏ فلا يجدون من يُحسن إليهم» والمنكوبون يموتون 
كمدًا فلا يجدون من يعينهم على همومهم وأحزانهم. 

ها هم أولاء الأمراء قد خانوا age‏ الله وخفروا doled‏ فأغمدوا السيوف التي وضعها 
الله في أيديهم لإقامة العدل Gally‏ وتقلّدوا سيوفًا غيرهاء لا هي إلى day pill‏ ولا إلى 
الطبيعة» ومشوا بها يفتتحون لأنفسهم طريق شهواتهم ولذائذهم حتى ينالوا منها ما 
يريدون. 

ها هم أولاء القضاة قد طمعوا وظلمواء ووضعوا القانون Lins‏ أمام أعينهم يصيبون 
من وراته ولا يُصابون» وينالون من يشاءون تحت حمايته ولا يُنالون. 

ها هم أولاء زعماء الدين قد أصبحوا زعماء الدنياء فحوّلوا معابدهم إلى مغاور 
لصوص يجمعون فيها ما يسرقون من أموال العبادء ثم يضِدُون بالقليل منه على الفقراء 
والمساكين. 

ها هم أولاء الناس ses‏ قد أصبحوا أعوانًا للأمراء على شهواتهم والقضاة 
على ظلمهم» وزعماء الأديان على لصوصيتهم» فلتسقط عليهم جميعًا نقمة الله ملوكًا 
ومملوكين» ورؤساء ومرءوسين. 

لتسقط العروش, ولتهدم المعابدء ولتتقوّض ال محاكمء وليعمٌ الخراب Gall‏ والأمصارء 
والسهول والأوعارء والنجاد والأغوار» ولتغرق الأرض في بحر من الدماء يهلك فيه الرجال 
والفدات اكد lati, LAM, JAM,‏ بواللجرمون: qgalld log cel Sy‏ الله 
ولكن كانوا أنفسهم يظلمون.» 

وما gil‏ من دعوته تلك» حتى رأيت بركة الدم تفور كما فار التنور يوم دعوة 
نوح» ثم فاضت الدماء منهاء ومشت تتدفق في الأرض تدفق السيل المنحدرء وإذا الأرض 


AA 


العقاب 


بحرٌ أحمر يزخر ويعج» ويكتسح أمامه كل شيءٍ من زرع وضرعء وقصور Elly‏ 
وحيوان وإنسان» وناطق وصامت» ثم شعرٹ به يعلى Gis Lid‏ حتى ضرب بأمواجه 
رأس الربوة التي أنا جالش فوقهاء فصرخت dd po‏ عظمى فاستيقظت من نومي» وكان 
ذلك في صباح اليوم الثامن والعشرين من شهر يوليو ٤٠۱۹ء‏ فإذا صائح يصيح تحت 
نافذة غرفتى: «إعلان الحرب.» 


AN 


نشأث «مرغريت جوتييه» فقيرةً لا تملك مالا تشتري به زوجًاء ولا تجد بين الرجال من 
يبيعها نفسه بلا مال» أو يُحسن إليها Ly Ley‏ خلتهاء ويستر عورتهاء وكان لا بد لها أن 
تعيشء فلم تجد بين يديها سوى عرضهاء فذهبت به إلى سوق الشقاء والآلام» فساومها 
فيه بعض المساومين بأبخس الأثمانء فباعته إياه كارهة Aad yo‏ وكانت من الخاسرين. 

ولقد كان جمالها Loge‏ عليهاء فلو أنها كانت شوهاء لوجدت في الناس من يرحمها 
ويحنو عليهاء ولكن الجمال سلعة من السلع النافقةء لا يستطيع صاحبه أن ينال ما في 
أيدي الناس إن كان فقيرًا معورًا إلا من طريق المساومة فيه. 

لذلك نقمت تلك الفتاة المنكوية على الرجال جميعًاء وأقسمت أن تتخذ من جمالها - 
الذي هو مطمع أنظارهم وقبلة آمالهم - آلة انتقام تنتقم بها منهم لعرضها وشرفها. 

ولقد بِرّت بيمينها Goll 5s‏ بعهدهء فعاشرت الرجال ولم تحبهم» ونكبتهم في أموالهم 
وفي أنفسهم ولم تأسف عليهم» ونظرت إلى دموع الباكين تحت قدميها نظرات الغبطة 
والسرورء وهي تقول: «ويحٌ لكم يا معشر الرجال! ما كنت أطلب منكم باسم الفضيلة 
والشرف إلا رغيفا Maly‏ لغدائي وآخر لعشائيء فأبيتموهما Yo‏ فلما طلبت منكم باسم 
الرذيلة جميع ما تمتلك أيديكم من مال وتشب» بذلتموه لي طائعين مختارين» فما أصغر 
نفوسكم وأخس أقداركم! 

ولقد كان في استطاعة أصغركم GLE‏ وأهونكم على نفسه وعلى الناس حميعًاء أن 
يشتري من جسمي وقلبي وحياتي بلا ثمن سوى سد خلّتي وصيانة عرضي فلم تفعلواء 


العبرات 


فها هم أولاء اليوم عظماؤكم وأشرافكم يجثون تحت قدمى جثى الكلب الذليل تحت 
مائدة سيده: فلا ينالون مني AST‏ مما ينال منها! نا 

أحببتم الال the‏ جما فأبيتم إلا أن تتزوجوا ذات مال لتضموا طارفها إلى تليدكم, 
فابذلوا اليوم لامرأة مومس لا تمنحكم مالا ولا Lis‏ جميع 33 في أيديكم من فضة وذهب» 
حتى لا يبقى لكم طارفٌ ولا تليد.» 

ظهرت «مارغريت» في claw‏ باريس كوكبًا متلألًا يبعث الأنوار ويبهر الأنظارء 
ويملاً أجواز الفضاء بهجة وضياءء فطارت حولها العقول طيران النحل حول الزهرء 
وسال النضار بين يديها سيلان الجدول المتدفق تحت أشعة الأصيل» وعنت لها الوجوه 
da SII‏ وتعفرت تحت قدميها الجباه الرفيعة» وأصبحت أعناق الرجال في يدهاء كأنما 
قد سلكتهم جميعًا في سلك واحد» ثم أمسكت بطرف السلك تحركه فيتحركون» وتمسك 
عنه فيمسكون. 

وكان شأنها معهم شأن صاحب الكلب مع كلبهء لا يشبعه فيستغني die‏ ولا يجيعه 
فييأس منه» فكانت SS‏ نفس عاشقها Lol‏ ورجاء. حتى إذا ظن أن قد دنا به حظه» 
وأن ليس بينه وبين Abel‏ إلا أن يمد إليه يده فيناله» ذادته عند ذود الظامئ الهيمان عن 
ورْدِهِ أدنى ما يكون إلى ted‏ فإذا علمت أن اليأس قد بلغ من tends‏ وأنه قد أزمع أن 
يركب dul,‏ إلى حيث لا مرد له» بعثت وراءه شعاعًا من أشعة ابتسامتها العذبة الخلابة 
فاستردته إليها صاغرًا مستسلمًا. 

وكذلك أصبحت تلك الفتاة الجائعة العارية - التي كانت تعوزها بالأمس اللقمة 
وتعييها الخرقة — سيدة باريس وصاحبة عرشهاء ومالكة أزمّة رجالهاء وفاجعة قلوب 
نسائهاء والنجم HEN‏ الذي تبتهل إليه pally Gorell‏ الغامض الذي تحار فيه الظنون. 

ذلك ما يعلمه الناس من أمرهاء أما ما تعلمه من أمر نفسهاء فهي ترى أن جميع 
ما يبذله لها من فضة وذهبء وأثاث blog‏ وقصور ودورء وجياد ومرکبات» لا يساوي 
dees‏ واحدة من تلك الدموع التي سكبتها على نفسها يوم باعت عرضهاء وأن جميع 
هذه اللآلئ والجواهر والأردية والتيجان التي يهبونهاء إنما يهبونها لأنفسهم ليتمتعوا 
بمنظرها فوق جسمهاء كما يتمتع صاحب الكلب بمنظر القلادة في عنق كلبه» وما له من 
ذلك شيء فكأنما باعت عرضها بلا ثمن ولا جزاء! 

وكانت تخلو بنفسها Lis‏ فتذكر أن جميع هذه القلوب الطائرة حولها إنما تطير 
على جمالها لا عليهاء وأنها إن حرمت هذا الجمال doles‏ واحدة انفضٌ الناس جميعًا من 


۹۲ 


الضحية 


حولهاء وأصبحت وحيدة منقطعة في هذا العالم» لا يعطف عليها قلبء ولا تبكي عليها 
عين» فتبكي بكاء الأشقياء على أنفسهم بل ترى أنها شقية مثلهم؛ لأنها تعاشر من لا 
تحب وتحيا بين قوم لا يُحبونها إلا Ga‏ كاذبًا. 

وربما مرت في بعض غدواتها أو روحاتها بغرفة حارس قصرها وهو جالس بين 
زوجه وأولاده يمنحهم حبه وإخلاصه ويمنحونه من ذلك مثل ما یمنحهم» فتتمنى أن لو 
كان حظها من هذه الحياة 4552 كهذه الغرفةء وزوجًا وأولادًا كهذا الزوج وهؤلاء الأولادء 
ثم لا تقترح على دهرها بعد ذلك Mad‏ 

وما رآها الناس في يوم من أيامها استقبلت في قصرها رجلا متزوجًا أو خاطباء 
فكانوا بح هذا ی هدها هر Jame‏ الأكرة ويقولون إنها إمرأه Anata‏ لا and‏ إلا 
أن يكون عاشقها خالصًا لهاء ولو أنهم عرفوا حقيقة أمرها وألموا بسريرة نفسهاء لعلموا 
أنها امرأة حزينة منكوبةء قد فجعها الدهر في سعادة الزوجية فعرفت قيمتهاء فهي لا 
تحب أن تفجع فيها امرأة غيرها. 

لقد تحدث بعض الذين ألموا بشكون حياتها الخاصة أنها وهبت مرتين أو M3‏ 
لبعض الفتيات الفقيرات مهورًا Gatun‏ بها على الزواج ممن Gaye‏ فلم يُصدّق الناس 
هذا الخبر وقالوا: إن السالب لا يكون Gals‏ وإن ينبوع الخير لا يمكن أن ينفجر في 
قلوب الناس الفاجرات! ولكن الحقيقة أنها فعلت ذلك» وريما فعلت أكثر منه. 

هذا هو قلب «مرغريت»» وهذه هي سريرة نفسهاء فهي فتاة فاسدة» ولكنها غير 
راضية عن فسادهاء وساقطةء ولكنها لا تحب أن ترى الفتيات ساقطات مثلهاء ولو كان 
في استطاعة المرأة الساقطة أن تسترجع بتويتها وإنابتها مكانتها في قلوب الناس» وأن 
تمحى بصلاحها ما سلف من فسادهاء لكانت هي أقرب النساء إلى التوبة والنزوع» ولكن 
المجتمع الذي أسقطها وسلبها ذلك الرداء من الشرف الذي كانت ترتديه يأبى عليها 
أن يعيد إليها رداءه إن ile‏ فلا بد لها من الاستمرار في سقوطها راضية أو Ba IS‏ 
وكذلك كان شأنها. 

ولم يمض على «مرغريت» في حياتها هذه أكثر من بضعة أعوام» حتى نزل بها 
مرض حجبها في بيتها عدة أيام» ثم اشتد عليهاء فأشار عليها الأطباء أن تذهب إلى 
قامات اااي Gales SLAW‏ زهو ها اقوت الها و ختذها "له مها 
خادمتهاء وكان في ذلك المصطاف في هذا العام شيخ من الأثرياء اسمه «الدوق موهان»» 
حضر إليه مع ابنته — وكانت مريضة clay‏ الصدر - ليستشفي لها من دائهاء فلم 


۹۲۳ 
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Loads‏ العلاج وماتت بين يديه» فدفنها هناكء ولبث بعد موتها عدة أيام يختلف إلى قبرها 
ويبكيها بكاءً شديدًا. 

فإنه لعائدٌ من المقبرة ذات يوم إذ لمح في طريقه «مرغريت» سائرة وحدهاء وكان 
ذلك اليوم الثاني من وصولها إلى «البانيير»» فدهش لمنظرها دهشة عظمىء Lids‏ إليه 
أن الله قد بعث له ابنته من قبرهاء أو أرسل إليه خيالها ليعزيه عنهاء وذلك لمكان الشبه 
بين صورة هذه الفتاة وصورتهاء فتقدّم نحوها Sali‏ مشدومًا وأمسك بطرف ردائهاء 
وظل Glas‏ في وجهها تحديقًا hsb‏ فعجبت لشأنه وسألته ما ally‏ فقال لها: «هل 
تأذنين لي يا سيدتي أن أقبّل يدك؟» فمدت إليه يدها وهي لا تعلم ماذا يريد ولا ما الذي 
أصابه» فلثمها ثم اعتذر إليها عن جرآته» بذهوله ودهشته» ومشى معها يقص عليها 
قصته وقصة مصابه في ابنته» وما راعه من الشبه بين صورتها وصورتهاء فرثت له 
وحزنت لحزنه» واستهلت دمعة رآها الشيخ من خلال أهداب عينيها المبتلة بالدموع» 
فسقط على يدها يقيّلها ويشكر لها تلك الدمعة التي جادت بها عليه في ساعة شقائه. 
Uf ay gaa gas Gale iGo als‏ لاز ل ا وکن اراس ها يق 
إليها من حين إلى حينء فأذنته بذلك وصعدت إلى غرفتها. 

فلما خلت بنفسها أنشأت تفكر في أمر تلك الفتاة المسكينة التى اختطفها الموت من 
يد أبيها في زهرة صباها من حيث لم يستطع طبيبٌ ولا عائدٌ ,3 عادية القضاء عنهاء 
ثم خطر لها أنها مريضة بمثل المرض الذي ماتت cy‏ وأنها ربما ماتت موتتها فلا تجد 
بجانبها GT‏ كهذا الأب يندبها ويبكي لوه قائ ن فسا هذا الخاظن dod (Sls‏ 
وبكت له HS)‏ طويلًاء ولزمت غرفتها في ذلك اليوم لا تُفارقها. 

وظل «الدوق» يختلف إليها بعد ذلك فيجالسها طويلًاء ويجد من الأنس بها 
والاغتباط بعشرتها ما تسكن له لوعة نفسه كلما GAS‏ الوجد في صدرهء حتى أصبح لا 
يستطيع مقا رفكها ساف (Sig‏ واا لها أن يرى ذلك الشيخ الثاكل المنكوب في 
وجهها سلوته وعزاءه» فمنحته من عطفها وحبها ما لم تمنحه أحدًا من قبله» وأنست به 
Lisi‏ لم تأنسه بإنسان سواه. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى Sal‏ من مرضها بعض الإبلال» وعاد إلى وجهها الجميل 
رونقه وبهاؤه» وإلى ثغرها البديع ابتسامه وافتراره Aa‏ لها المقام في «البانيير» أيامًا 
طوالًا حتى شعرت بهبوب رياح الشتاءء فأزمعت العودة إلى «باريس»» فشق ذلك على 
الدوق» ales‏ أنها إن عادت إليها لا يظفر منها في ذلك المزدحّم العظيم الحافل بخلّانها 
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الضحية 


وأصدقائها بمثل ما كان يظفر به منها في «البانيير»» فخلى بها ليلة السفر ساعة وحادثها 
He‏ طويلًا انتهى بالاتفاق معها على أن تهجر حياتها الأولى» حياة المخالة والمعاشرة 
وتعيش في منزل يهيئه لهاء ويقوم بنفقاتها فيه على أن تأذن له بالاختلاف إليها من 
حين إلى حين» ثم سَافَرَا في اليوم الثاني إلى باريس. 

ومنذ ذلك اليوم تغبّرت صورة حياتها Lec‏ كانت عليه من قبل» فأصبحت تعيش 
في قصرها الذي ole‏ لها الدوق عيشا بين العزلة والاختلاطء فلا تستقبل الناس فيه إلا 
ALL‏ ولا تمتزج مع الذين تستقبلهم الامتزاج كله» وربما مرت بها أيامٌ لا يراها الناس 
خارج قصرها إلا قليلاء فإذا خرجت ركبت عربتها وحدها دون رفيق أو رفيقة» ومشت 
في طريقها تقرأ في كتاب أو صحيفة:؛ فربما مر بها كثير ممن تعرفهم فلا تراهم» فإذا 
وقع نظرها على واحد منهم ابتسمت له ابتسامةٌ قصيرة موجزةء قلما يشعر بها أحد 
سواهء ثم استمرت أدراجها حتى تصل إلى منتزه «الشانزلزيه» فتنزل من عربتها وتمشي 
في الغابة على قدميها ساعة ثم تعود إلى قصرهاء فإذا جاء الليل ذهبت إلى ملعب التمثيل 
وحدهاء أو مع الرجل القائم بشأنهاء فتقضي فيه AST‏ وقتها ناظرة إلى المسرح» لا يشغلها 
كثرة الناظرين إليها أو المتهافتين على مقصورتها عن تتبع فصول الرواية والاهتمام 

فلم تمض عليها abl‏ كثيرة حتى ale‏ الناس جميعًا أن «مرغريت» قد استحالت 
حالهاء وتغيرت صورة حياتهاء وأنها قد قنعت بهذه الحياة الجديدة» حياة الهدوء 
والسكينةء والوحشة والانفراد» ورضيتها لنفسهاء فلا سبيل إلى مغالبتها Agile‏ فقصرت 
عنها أطماعهم» وانقطعت منها آمالهم» وظلوا يتلمسون الأسباب لتلك الحالة الغريبة 
التي طرأت عليهاء فذهبوا في شأنها المذاهب كلها إلا المذهب الصحيح منهاء وهي أن 
تلك الحادثة المحزنة التي حدثت لابنة الدوق شبيهتها في صورتها ومرضها قد أذّرت في 
نفسها SE‏ شديدًاء وصوّرت لها الحياة بصورة غير صورتها الأولى» فأصبحت Sls‏ 
الرجال؛ agi‏ سبب سقوطهاء وتستنكر سقوطها أكثر مما استنكرته من قبل؛ لأنه سبب 
مرضهاء ولا تأسف على ما فاتها مما في أيدي الناس؛ لأنها تعيش من مال الدوق في نعمة 
لا يطمع طامعٌ في أكثر منهاء وربما خطر بها أن حياتها مع هذا الشيخ الهرم الذي لا 
يطمع منها في أكثر من أن يراها تشبه حياة العذارى الطاهرات اللواتي ينعمن بنعمة 
الشرف في ظلال آبائهن» فأعجبها هذا الخيال ولِذَّ لهاء وكثيرًا ما بكت ذلك الشرف قبل 
اليوم وحنت إليه. 


العبرات 


انقضت أيام الخريف وأقبلت أيام الشتاء وسالت الأجواء بردًا وقراء فثار ما كان 
كامنًا من داء «مرغريت»» وعاد إليها نفثها وسعالهاء فظلت تكابد من مرضها آلامًا 
جسامًاء لا تفارقها Logs‏ حتى تعاودها LAL!‏ فإن ألمت بها لزمت سريرها لا تفارقه» وإن 
روحت عنها برزت إلى الخلاء في بكور الأيام وأصائلها تطلب الهواء الطلق والجو النقيء 
وربما ذهبت في بعض لياليها إلى ملعب التمثيل لتتفرج ما هي فيه» فتخلى بنفسها في 
مقصورتها ساعة أو ساعتينء ثم تعود إلى منزلها. 

وكانت لا تزال ترى في المقصورة المجاورة لمقصورتها كلما ذهبت إلى الملعب فتَّى 
في زي أبناء الأشراف وشمائلهم» لا يزال يخالسها النظر من حين إلى cope‏ فينظر إليها 
إن غضّت عنه ويفضٌ عنها إن نظرت dull‏ ولا يلتقي نظرها بنظره حتى يتلهب وجهه 
حمرةٌ ویرفض جبينه عرقًاء كأنما جنى جناية لا مُقيل له منهاء فلم تحفل به كثيرًا؛ 
لأنها لم تر في أمره Gad‏ جديدًاء إلا أنها كانت تعجب لسكونه وجموده» طول إغضائه 
وإطراقه» ولتلك Spall‏ من الحزن المنتشرة على وجهه» وكان أكثر ما يدهشها منه أو 
يعجبها أنه الفتى الوحيد الذي كان يبكي في ذلك المجتمع لمنظر المشاهد المحزنة التي 
Uhl‏ على مسرح التمثيل؛ لأنها تعلم أن الفتيان الفرحين المغتبطين بشبابهم وصحتهم لا 
يحفلون بمناظر الشقاء الحقيقيةء فأحرى ألا يحفلوا بتمثيلها. 

فإنها لخالية بنفسها في مقصورتها ذات ليلة - وكان gall‏ باردًا مقشعرًا ‏ إذ 
فاجأتها نوبة سعال اشتدت عليها GAS‏ حتى كادت تسقط عن كرسيها ضعقًا (ings‏ 
فشعرت بيد ا فاعتمدت عليها دون أن تستطيع الالتفات إلى صاحبها حتى 
بلغت عربتها فركبتهاء فشعرت بالراحة قليلاء فالتفتت لتشكر لصاحب تلك اليد يده 

ترّ أمامها dat‏ ورأت على بعد خطواتٍ منها إنسانًا منصرفًا فلم تتمكن من رؤيته 
إلا أنها تخيلت صورته SGA‏ فعجبت لأمره» ومضت في طريقهاء فما وصلت إلى منزلها 
حتى شعرت برعدة الحمى تتمشى في أعضائهاء فلزمت سريرها بضعة أيام لا تُفارقه 
حتى أبلت SL‏ فقدّمت إليها خادمتها بطاقات الزيارة التي تركها الفتيان الذين زاروها 
في أثناء مرضها Saad‏ وتَلَوّمّاه فلم تقرأ واحدة منها. 

ثم YB‏ الخادمة أن فتى كان يأتي للسؤال عنها في كل يوم مرة أو مرتينء ولا 
يذكر اسمه» ولا يترك بطاقته» وأنه كان ينقيض انقباضًا شديدًا كلما أخيرته أنها لا تزال 
طريحة فراشها تشكو وتتألم» فاستوصفتها إياه» فوصفته لهاء فلم تعرفه» وعجبت لأمره 


At 


الضحية 


كل العجبء وتمنَّت لو رأته فشكرت له هذا الإخلاص النادرء الذي لا age‏ لها به في أحد 
من الناس. 

وأمرت خادمتها أن ond Lands‏ إن cle‏ للسؤال عنها مرة أخرىء فلم يلبث أن 
جاء» وكانت «مرغريت» جالسة في شرفة المنزل المطلة على الطريق فرأته. فعرفت أنه 
ذلك الفتى الحزين الذي كانت تراه في المقصورة المجاورة لمقصورتها في ملعب التمثيلء 
وأنه صاحب تلك اليد التى امتدت لمعونتها ليلة النازلة التى نزلت بها هناكء فأشارت إلى 
خادمتها بالنزول إليه واستدعاته إليهاء ففعلت» فاضطرب الفتى لهذه الدعوة اضطرابًا 
شديدًا حتى كاد يرفضهاء ثم شعر بمكان «مرغريت» من الشرفة فتلَوّم ومشى وراء 
الخادمة» حتى صعدت به إلى غرفة دده فتركته وانصرفت. 

فدخل عليها فحيّاها ووجهه يرفض عرقاء ولسانه لا يكاد يبين» فمدت إليه يدهاء 
فتناولها وقبّلها قبلة طويلة» عرفت «مرغريت» Fu‏ ما أودعها من عواطف قلبه» وهي 
العالمة بأسرار shall‏ ثم أذنته بالجلوسء فجلسء فأنشأت تسائله عن نفسه وعن قومهء 
وعن سبب اهتمامه بشأنهاء وتبتسم له فيما بين ذلك ابتسامات تلاطفه بها وتمسح عن 
فؤاده ما all‏ به من الروع. 

(giana‏ أنه غريبٌ عن «باريس»» وأنه وفد إليها منذ عشرين يومًا من بلدته «نيس» 
ليقضي فيها ثلاثة أشهر أذن له أبوه بها طلبًا لتغيير الهواء وترويح النفسء ثم يعود في 
نهايتها إلى وطنه» فسألته: «هل وجدت المقام حميدًا هنا؟» 

فصمت هنيهة» ثم نظر إليها نظرة منكسرة» وقال: «لا يا سيدتي.» 


«aly قالت:‎ 

فحارت بين شفتيه كلمة لم يستطع أن ينطق بهاء فعاد إلى صمته وإطراقه»ء فأعادت 
عليه سؤالها. 

فقال لها: «هل تأذنين لي يا سيدتي ن أقول لك كل ما في نفسي؟» 


لي 
وغرامك/ (ails‏ امرأة Lins yo‏ لا استطيع أن fatal‏ الختاة ويندها خالضة لا gai Agia‏ 
اجر gies‏ مكفل والحته والقراء. »+ 

فاصفرٌ وجهه اصفرارًا شديدًاء ومد يده إلى دمعة تترقرق في عينيه فمسحهاء ثم 
اي ee‏ 
اليوم» فإنني رأيتك فأحببتك للنظرة الأولى» ثم سألت عنك فعرفت من أمرك كل igh‏ 


۹۷ 


العبرات 


وعلمت أنك تعيشين منذ شهور عيشة لا مطمع فيها لطامع ولا أمل «Le‏ فانقطع أملي 
منك» إلا أن حبي إياك لم ينقطع, ثم رأيتك بعد ذلك في ملعب التمثيل ورأيت هذا القناع 
الأصفر الذي Gaus‏ يد المرض على وجهك reall‏ فاستحال حبي إياك Loa)‏ وشفقة. 
تسمه امكل st hat‏ مما SI‏ لهك وا ial bs S‏ عل ابن ف ales‏ 
أن أراك 46 deel‏ موفورًا لك حظك من سعادة العيش tiling‏ ثم لا أطمع بعد ذلك 
في شيء مما يطمع فيه المحبون المغرمون» فأنا أقف الساعة بين يديك لا لأطارحك الحب 
والغرام؛ بل لأسأل أن تأذني لي بالوقوف على بابك كلما Bie‏ أسأل خادمتك عنك» ثم 
أمضي لسبيلي من حيث لا ترين وجهيء ولا تشعرين بمكاني.» 

فسَرَتْ في أعضائها رعدة غير الرعدة التي تعرفها من الحمى» وخيّل إليها أنها 
تسمع نغمةٌ في الحب غير التي كانت تسمعها قبل اليوم من أفواه الرجال» فنظرت إليه 
نظزة islet class‏ حال كم ی ی کک ذلك ا ace ice‏ 
شكرًا alge‏ بل آذنك أن تزورني كلما شئت» على أن تفد إليّ صديقًا مساعدًاء لا محبًا 
مكرك ناي إل elisa‏ تخرص gyal‏ مدي إل المسيق coca pAhl‏ 

ومدت إليه يدهاء فعلم أنها قد أذنته بالانصراف» فقبّلها وانصرف مسرورًا مغتبطًاء 
فأتبعته نظرها حتى غاب عنهاء فسقطت على وسادة بجانبهاء وقالت: «رحمتك اللهم, 
فإنى أخثى أن أحبه!» 

hel alt‏ من ج ري قان انكرت من الح all go‏ هة Sy‏ هرت 
في حبه بسعادة لم تشعر بمثلها من قبل» فأصبحت تستقبله كل يوم في منزلهاء وتأنس 
به وبحديثه Lisl‏ كثيراء وتفضي إليه بذات نفسها إفضاء الصديق إلى صديقهء وتقصٌّ 
عليه قصة ماضيها Sisal;‏ تكذبه Lad‏ ولا تكتم عنه jal‏ ثم ترامى بها الأمرء 
حتى أصبحت تشعر بالوحشة إن تخلف عن ميعاد زيارته بضع Gils‏ ثم حدث أن 
انقطع عن زيارتها ثلاثة أيام لأمر عرض له لن يتمكن من إخبارها به» فحزنت لانقطاعه 
Leake Ojo‏ وذهيت: بها الوساومن والظذوخ كل هذهب كم تكرت أن ela‏ الحزن. وهذا 
الوسواس ليس من شأنها قبل اليوم» فقلقت لذلك LS‏ شديدًاء وخفق قلبها خفقة الرعب 
والخوف» وعلمت أنها قد وقفت على حافة الهوة» ولم يبق إلا أن تتردى فيهاء فسهرت 
ليله طويلة عالجت فيها من نوازع النفس وخوالجها ما عالجت» حتى أصبح الصباح 
وقد أضمرت في نفسها أمرًا. 


۹۸ 


الضحية 


cle‏ «أرمان» في صباح اليوم الرابع» فوجدها طريحة فراشهاء وفي عينيها حمرة 
البكاء والسهرء فارتاع لمنظرهاء وقال لها: «لعلك سهرت بالأمس كثيرًا يا سيدتي أو 
بكيت» فإني أرى في عينيك Bi‏ واحدٍ منهما.» : 

قالت: «هما Lis‏ يا أرمان.» 

قال: dag»‏ حدث شيءَ جديد؟» 

قالت: «اجلس بجانبي قليلًا أيها الصديق أحدثك حديئًا died‏ وربما كان آخر 
حديث بينى وبينك» ثم لا أراك بعد ذلك ولا تراني.» 

لدعو دعر ately ae‏ مق ا و ali ails alll:‏ لابه وله 
يستطع أن يقول le‏ وسقط بجانبها واهيّا متضعضعًاء وظل ينظر إلى وجهها نظر 
المتهم إلى وجه قاضيه dels‏ نطقة بالحكم. 

فأقبلت عليه تحدّثه وتقول: «عرفتك يا «أرمان» فعرفت فيك الرجل الكريم الذي 
أحبّني لنفسي أكثر مما أحبني لنفسه» والصديق Goll‏ الذي امتزجت في قلبه عاطفة 
Gall‏ بعاطفة الرحمة والحنان» فأوى UW!‏ مريضة حينما جفاني Gull‏ لمرضيء وعاش 
معي بلا أمل حينما انقطع الناس عني لانقطاع أملهم منيء فأضمرت لك في قلبي من 
الدب وال عنما لع اة alia‏ وعدي يلك Sita‏ لع Seth‏ يقلها فى agi‏ 
من أيام حياتي. 

ولكن الك الذي J CS‏ الشقاء فق الوط مقاديره dase Ge‏ الهد إل رة اللحه لم 
يشأ أن يمتعني hob‏ بهذه السعادة» وأبى إلا أن يسلبنيها وشیگاء فقد أصبحث أشعر 
ate‏ أيام أن فلك العاظفة الشريفة القدسة الذي كنك افد مها Alling (slau‏ قد 
أخذت تستحيل في أعماق قلبي إلى عاطفة أخرى غيرها لا أريدها لنفسيء ولا أرى إلا أنها 
ستكون سبب شقائي وبلائي» فخادعت نفسي عنها حينًاء أكذبها مرة وأصدّقها أخرىء 
حتى كان ما كان من انقطاعك عني تلك الأيام الثلاثةء فشعرت لغيابك بحزن أقلقني 
وأمضنيء وملك Yo‏ جميع عواطفي ومشاعري» ولو شتت أن أقولء لقلت إنه أبكاني 
كثيرّاء وأسهرني طويلًَا. 

فعلمث - وا أسفاه - أنني قد أصبحت عاشقةء Gly‏ هذا الذي يختلج في قلبيء 
ويقيمني ويقعدنيء إنما هو Gall‏ والغرام» فقضيت ليلة الأمس كلها أفكر في طريق 
الخلاص من هذه النكبة العظمى التى نزلت بىء فلم أجد أحدًا يخلصنى منها سواكء 
Ul‏ سالك :نا ء«أر مان ينسم الصدافة والون الدى als‏ عليه الاش Pedicle‏ 


44 


العبرات 


التي طالما كنت تسكبها رحمة بي وإشفاقًا Yo‏ أن تنقطع عن زيارتي منذ اليوم» وأن 
تسافر إلى آهلك الثيلة إن 'استطعت: كم ل 325 إل بهد cella‏ امل تف ن الضر فنك 
حتى Gas‏ الله علي براحة اليأس منك!» 

ثم نظرث إليه لترى ما si‏ فإذا هو جامد مصفرء كأن وجهه وجه fled‏ منحوت» 
وإذا عيناه شاخصتان إليها شخوص العين القائمة التي تنظر إلى الشيء ولا تراه وبعد 
لأي ما استطاع أن يحرك شفتيهء ويقول لها بصوت خافت كصوت الضمير: «وما يخيفك 
من الحب يا مرغريت؟» 

قالت: «يخيفني منه العقاب الأليم الذي أتوقع أن يعاقبني به الله على ما اقترفت 
من الذتؤب والآثام في 'فاتحة «Shin‏ فقد كتب الله لذا — معشتز النساء الساقطات في 
لوح مقاديره أن لا نزال نعبث بقلوب الرجال وعقولهم ونبتليهم بصنوف العذاب وأنواع 
الآلام» حتى يغضب الله لهم ويغار عليهم» فيبتلينا Gor‏ نحمل فيه من العذاب جميع ما 
حملناه للناس من قبل» ونشقى فيه شقاءً لا ينتهي إلا بانتهاء حياتناء فنموت بين يدي 
أنفسنا مهملاتٍ مُغْفَلاتِء لا ينعانا ناع» ولا يبكي علينا باك» فهذا الذي أخافه وأخشاه 
Galy‏ أن مسق إل لحن فيل colt of‏ 

أنا لا أتهمك بالخيانة والغدر يا «أرمان»» فأنت Jol‏ من ذلك عنديء ولكني أعلم أنك 
اق Jel J) alu! be‏ فا انعضي Jol‏ سبافرت إل ellal‏ سفوا لا esas lls‏ العؤدة 
إل فإن ST‏ إلا البقاء بجانبي حال أهلك بينك وبين ذلك؛ لأنهم قوم شرفاء يضنون بك 
وبشرفك أن ies tal begs‏ بعارها وشتارهًاء فلا تجد لك بدا من الخضوع لهم 
والنزول على حكمهم» وهنالك أقف موقف الحيرة واللوعة أطلب السبيل إليك فلا cso)‏ 
والسلى عنك فلا أستطيعه» وربما حاولت بعد ذلك العودة إلى كنف ذلك الشيخ الكريم 
الذي أحسن UY)‏ إحسانًا كبيرَا؛ فطردني من بين يديه عقابًا لي على GLA‏ عهده وكفر 
atest‏ قلا Go yf ual‏ الرجوع إل LAI Shia‏ — خاة agaglly salty sat‏ 
والآلام - التى أبغضها بغض الأرض للدم وهنالك العذاب الدائم والشقاء الطويل! 

انين Ae‏ بدا E ly eee a A‏ فض Gls.‏ 
كثيرّاء ولك أعلم أن لك GE‏ شريقًا jas‏ العذاب في سبيل deal‏ فاحتمل wields‏ 
من أجل :افإنك jail‏ مدن عن :احتمال:الآلكم play‏ :وسادعي اله LLG‏ ليل وهار أن 
يمنحني الصبر عنك» ويرزقني راحة النفس وسكونها من بعدكء Gly‏ يمنحك من ذلك 
Le fhe‏ واو ر 


الضحية 


فلم يكن له جواب على كلمتها هذه سوى أن نهض من مكانه متضعضعًا متهالكًا 
ومشى إلى باب القاعة يسوق نفسه سوقًا حتى بلغه» فوقف على dike‏ والتفت إلى 
«مرغريت»» وألقى عليها تلك النظرة التي يلقيها المحتضر على أهله في آخر لحظات 
حیاته» وقال لها: «الوداع يا مرغريت!» ومضى. 

فما غاب شخصه عن عينيها حتى نهضت من فراشها هائمةً مختبلة» واندفعت إلى 
الاب قري اللحاق يدا كم اة ثم حاولت ذلك Spo‏ أخري فأ دركها Lost‏ ادها 
فعادت إلى فراشها تبكي وتنتحبء وتعول إعوالًا شديدًاء وتدور في أنحاء الغرفة دوران 
الثاكلة المفجوعةء وهي تصيح: «أرجعوه YU!‏ أستطيع فراقه» سأموت من بعده.» 

وإنها لكذلك إذ سمعت صرخة عظمى آتية من ناحية الحديقة» فخرجت تعدو إلى 


Z 


حيث سمعت الصوت حتى بلغت باب المنزل» فرأت «أرمان» ساقطًا تحت عتبته مغشيًا 
عليه» فرفعت طرفها إلى السماء وقالت: «ليكن ما أراد الله.» ثم ألقت نفسها عليه ولثمت 
ثغره لثمة هي أول لثمة ذاقت فيها لذة العيش في Agile‏ فشعر بها «أرمان» فاستفاقء 
وضمها إلى صدره dad‏ لو مات على أثرها ما بكى على شيءٍ من نعيم الدنيا وهنائها! 

انقضى الشتاء فانقضى بانقضائه شقاء «مرغريت» وعناؤهاء فقد أبلت من مرضهاء 
وأصبحت سعيدة بحبهاء فلم يبق بين يديها إلا أن تبلغ من تلك السعادة نهايتهاء 
فاقترحت على «أرمان» أن يتركا «باريس» وضوضاءهاء ومزدحم الحياة فيها إلى مصيف 
يختارانه لنفسهما في بعض الأماكن الخالية» فقبل مقترحها وسافرا Les‏ يفتشان عن 
المكان الذي يريدان حتى بلغا قرية «بوجيفال»» وهي ضاحية من ضواحي باريس على 
بعد ساعتين منهاء فوجدا في بعض أرباضها منزلًا صغيرًا منفردًا واقعًا على رأس هضبة 
عالية في سفح جبل مخضرء تجري من تحته بحيرة صافية بديعة كأنما بناه بانيه لهماء 
ol ASL‏ ونقلت «مرغريت» إليه من منزلها في باریس بعض ما يحتاجان إليه من أثاث 
ومتاع. 

ثم عاشا فيه بعد ذلك عيشًا lide Keb‏ لا تضطرب في سمائه dad‏ ولا تمن 
بصفحته ne‏ ولا يكدر عليهما مكدّرٌ من خواطر الشقاء ووساوسه» فكانا يقضيان 
نهارهما صاعدَيّن إلى قمة الجبل أو منحدرَيْن إلى سفحه. أو OSL‏ زورقًا صغيرًا يسبح 
بهما على صفحة البحيرة جيئة وذهوبًاء أو جالسَيْن تحت شجرة فرعاء تُظللهما من 
لفحات الهجير وتضمهما إليها كما تضم ثمارهاء أو مضطجِعَيّن على بساط من العشب 
الممتد في تلك البطحاء الفسيحة يتناجيان ويلهوان بمنظر الجمال الماثل في الشاطئ؛ 


1۰۱ 


العبرات 


والأمواه والآخاديد» والوديان والغابات والحرجات» والكهوف والأغوارء والغيوم والسحب 
والأضواء في تشكلها وتلونهاء والظلال في تحولها وانتقالهاء Gy‏ رءوس الجبال اللاصقة 
بجلدة السماء كأنها بعض سحبهاء وفي قطع الصخور المبعثرة على جوانب الغدران كأنها 
بعض أمواجهاء وفي تلك المعركة التي تدور في كل يوم مرتين بين جيشي الأنوار والظلماتء 
فينتظر في صدر النهار أولهماء ثم Sas‏ في آخره لثانيهماء حتى إذا جاء «fall‏ عادا إلى 
منزلهما فنعما فيه بألوان النعيم وضروبهء ورشفا من كل ثغر من ثغور السعادة رشفة 
تسري حلاوتها في قلبهما حتى تصيب صميمه. 

مر بهما على ذلك Ale‏ کامل» هو كل ما استطاعا أن يختلساه من يد الدهر في غفلتهء 
ثم انتبه Log!‏ بعد ذلك» وويلٌ للسعداء من انتباهه بعد إغفائه! فقد نضب أو أوشك أن 
يَنْضُبٍ ما كان في يد «أرمان» من المال» وكان في يده الكثير منه» فكتب إلى أبيه يطلب إليه 
أن يبعث إليه بما يستعين به على البقاء في باریس مدة أخرىء زاعمًا أنه لا يزال مريضًا 
Ube‏ لا يستطيع السفرء وكذلك كان يفعل من حين إلى حينء فلم يأته الردء فأقلقه ذلك 
Lis‏ شديدًا. وظل يختلف إلى المدينة في كل يوم» يسأل في فندق «تورين» الذي كان ينزل 
به قبل اتصاله بمرغريت عن الكتاب الذي ينتظره فلا esas‏ فيعود حزينًا منقبضًاء 


حتى إذا وصل إلى بوجيفال» ورأى «مرغريت» بين يديه 
نفسه هما قاتلًا. 

ولكن عين «مرغريت» أقدر من أن يُعجزها النفاذ إلى أعماق قلبه» فاكتنهت سره 
فكاشفته به» وقالت: «لا يحزنك شأن المال يا «أرمان»» فإن عندي منه ما يكفينا العيش 
Ls‏ سنين طوالا.» 

ولم تكن ale‏ فيما تقول؛ لأن الدوق قاطعها ومنع عنها رِفَدَهُ مذ عرف قصتها 
مع «أرمان»» ples‏ أنها خانته وخانت عهده» بل كانت مدينة بمالٍ كثير لبعض تجار 
الجواضر والثياب» بل أصبح داكتوها يتقاضوتها ديونهم بعدما علموا أن الدوق قاظعها 
ونفض يده منها. 

ولكنها خاطرت بكلمتها مخاطرةً لم تفكر في عاقبتهاء فأكبر «أرمان» ذلك وأعظمه. 
وأَنفَ منه أنفةٌ شديدةء وأبى أن يعيش معها بمالٍ غير ماله وعزم أن يسافر إلى «نيس» 
ليأتي منها JUL‏ الذي ours‏ فأزعجها عزمه هذا إزعاجًا شديدًاء وخافت عاقبته» فجثت 
بين يديه تستعطفه وتسترحمه» وتبذل في ضراعتها ورجائها في سبيل بقائه أكثر مما 
بذلت قبل اليوم في سبيل رحيله» حتى أذعن واستقاد» ورضي بالتي لم يكن يرضى 


وتبسّم كأنه لا يضمر في 


1۰۲ 


الضحية 


بمثلها Yo!‏ لهفة الحب وضراعة الدموع» وقد أضمر في نفسه أن يتنازل لها عن نصيبه 
في الميراث الذي ورثه من أمه مكافأةً لها ووفاءً بحقهاء فلم يكن لمرغريت بعد ذلك Bb‏ 
من أن تمد يدها إلى جواهرها وذخائرهاء فأنشأت تبيع القطعة بعد القطعة لتسد بعض 
دينهاء وتقوم بنفقة بيتهاء من cus‏ لا يعلم «أرمان»» واستمرا على ذلك بضعة أشهرء 
Jes, oe‏ غلا وة مو اة و ماعات أيهم easly‏ كاف Gul‏ وین 
الذي كان ينزل به «أرمان» في باريسء وقال له إن والده قد وصل الساعة إلى الفندقء 
إنه ينتظره هناك. 

قال «دوفال» لِوَلَّدِهِ: «لقد كذبت علي كثيرًا يا «أرمان»» وما كنت قبل اليوم كذابًا 
ولا less‏ ورضيتٌ لنفسك بحياة كنت Gah‏ الناس بنفسك على مثلها من قبلء ومزقتَ 
بيدك ذلك القناع الجميل من الحياء الذي لا يزال مسبلًا على وجهك» وأصبحت تتبذل في 
الخيشق مع Sale siya!‏ كل Lg! Le‏ من الشآن عش تفا وعند nem Gulill‏ ات ااه 
فق كقانات الرجال::وفطئلة مى فلات الفا قات فة العامة الك مجلس عليها 
الاو خا ضا سه cones res EO‏ ها S| Pere‏ ل ا السقز ي إلى 
ahaa E E nell wae a MS Sats cosas‏ ; 

فرفع «أرمان» رأسه إلى dul‏ وقال له بصوت هادئ مطمتن: Yo‏ أستطيع يا أبتاه!» 

فنظر إليه أبوه نظرة شزراءء وقال له: «وتلك سيئة أخرىء فقد أصبحتٌ لا تعبأ 
بيء ولا تبالي بمخالفة أمري من أجل امرأة ساقطة: لا شأن لها معك إلا أن تعبث بعقلك, 
n Dp Sle wile tasty cle A ela alas,‏ 

قال: «لا يا أبتاهء إنها ليست بعابثة ولا خادعةء ولكنها تحبني ea Ge‏ لم يحبه 
dol‏ من قبلها أحدًاء وأحسب أني إن فارقتها قتلتّهاء وجنيث Yale‏ جناية لا يُفارقني 
"Spee Gas Gale scl‏ 1 

قال: «ذلك ما £585 به أمثالّها أمثالك. فليس للنساء العاهرات قلوبٌ يحببن بهاء 
بل لهن ألسنْ يختلن بها الرجال ويسبلنها LES‏ بين بعضهم وبعضء حتى يظن كل 
sal,‏ منهم أنه الأثير عندهاء وصاحب الحظوة لديها من دون أصحابه جميعًا.» 

قال: «ريما كان ذلك شأنها قبل اليوم» أما اليوم فهي لا تحب أحدًا غيريء بل لا 
تعرف أحدًا سواي» فهي تعيش عيشةٌ تشبه عيشة النساء coli pill‏ بل أشرف من 
عيشة الكثيرات منهن؛ لأن الخليلة التي تخلص لخليلها أشرف من الزوجة التي تخون 
زوجهاء وأخشى إن فارقتها أن تثور في نفسها ثورة اليأس فتردها إلى تلك الحياة ISM‏ 
Slo‏ الشر والفسادء والشقاء والعذاب» بعدما استنقذت نفسها!» 


١٠١ 


العبرات 


قال: «وهل ترى أن وظيفة الرجل الشريف في هذه الحياة إصلاح النساء الفاسدات؟» 

قال: «ذلك خير له من أن تكون وظيفة إفسادهن؛ فإن الأشراف في هذا العصر 
يفخرون بإفساد النساء الصالحات» واستدراجهن إلى مواطن الفسق sally‏ وإصلاح 
المرأة الفاسدة أدنى إلى الشرف من إفساد المرأة الصالحة.» 

قال: «لقد أصبحت كثير الرحمة يا أرمان!» 

قال: Ab‏ لا أرحم فتاةً مريضة مسكينة ليس لها في الناس من يعولها من ذي 
قرابة أو ذي رحم» وقد نزل داؤها من صدرها منزلة لا يبرحها ولا يتحلل عنهاء إلا أن 
يهدأ عنها Gas‏ ويستيقظ Ghat‏ فهي تكابد الألم Bye‏ والخوف من الألم أخرى؟ ولا 
ele‏ لها في حالتيها إلا هذه السعادة التي تتوهمها في الحبء وترى أنها ناعمة بهاء فإن 
فقدتها فقدت كل شيء في الحياةء وعظم حزنها وبؤسهاء وثقلت وطأة الداء عليها حتى 
كادت Sb‏ على البقية الباقية من حياتهاء فدعني معها يا أبتاه عامًا آخر أو عامين 
أهوّن عليها فيهما شقاءهاء فربما كان ذلك آخر ما قَدّر لها أن تقضيه من أيامها في هذا 
العالم» ثم أعود بعد ذلك إليك هادئ القلب» ساكن الضميرء Al,‏ عن نفسي وعن عمليء 
أبكيها بدموع الحزن لا بدموع الندم» ويّهوّن وجدي Yule‏ كلما ذكرتها أنني لم Ladi‏ 
ولم أغدر بعهدها.» 

فأطرق «دوفال» هنيهة كأنما يعالج في نفسه هما معتلجًاء ثم رفع رأسه. ونظر إلى 
ولده نظرةً تشبه نظرة العطف والرحمةء وقال له: «لا أستطيع أن أسافر بدونك يا بنىء 
فحسبي ما كابدث من الألم لفراقك قبل اليوم» وقد SSS‏ أختك ورائي تندبك Aas‏ 
عليك صباحها ومساءهاء وتحن إلى لقائك حنين الظامئ إلى الوَرُودء واعلم أن جميع ما 
تعتذر به عن نفسك في هذا الشأن لا يغنى عنك ولا عنى شيئًا يوم يقول الناس كلمتهم 
التي لا بد أن يقولوها dé‏ وريما قال كثير منهم قبل اليوم إن «أرمان دوفال» سلالة آل 
تاليراند يعيش مع امرأة مومس في بيت واحد! فَعْدْ إلى نفسك يا بنى واستلهم الله الرشد 
تلمك Vy‏ تجعل Liu elgg!‏ مل celle‏ :ودع oda‏ الحياة الساقطة الذي يهياها ن 
tal‏ العامة يكن eal ae,‏ وله ميكل ولا حتت مكل خد و ا :قا ركه الآ وك 
gla le das aie uals‏ بنفسك ساعة تستردفيها ما elie CSE‏ من ضوابك: ثم 
أعود إليك بعد قليل لأسمع منك الكلمة التي أرجو أن تكون شفاء نفسي ورواء Gill‏ 

ثم تركه ونزل» فمشى إلى قهوة قريبة من الفندق فكتب فيها لبعض الناس GES‏ 
Lol‏ ثم طاف ببعض أصدقائه الذين يعرفهم في باريس» فزارهم زيارة طويلةء فلم 
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يعد إلى الفندق حتى أظل alll‏ فرأى «أرمان» لا يزال في مكانه. فسأله «gly Wile‏ 
فلم يجبه إلا بدموعه تنحدر على خديه تحدّر القطر على أوراق الزهرء وجثا بين يديه 
يستعطفه ويسترحمه ويكشف له من خبيئة نفسه ما كان يكتمه من ad‏ قال: «والله يا 
cul‏ لو علمت أني أستطيع الحياة بدونها لفارقتها برا بك وإيثارًا لطاعتك» ولكني أعلم 
أني إن فعلت فقد وضعت أمري في موضع الغْرَر» وخاطرت بعقلي أى بحياتي مخاطرة 
لا أعلم ماذا يكون حظي فيهاء ولا أحسبه إلا أسوأ الحظين» وأنحس النجمين» ولو أن 
أحدًا من قبلي استطاع أن يدفع هواه عن قلبه أو يمحو ما 55 له في صحيفة قضائه من 
شقاء الحب وبلائه لسلكت سبيله التي سلكهاء ولكنه بلاءٌ cu‏ به GEL‏ أريد لي فلا 
رأي لي في ردّهء ولا حيلة لي في اتقائه. وقد نزلت هذه الفتاة من نفسي منزلةٌ هي منزلة 
الحياة من الجسم» والغيث من التربة القاحلة» فإن كنت لا بد آخذي فخذ معك جسمًا 
هامدًا لا حراك به» ونبتة ذاوية لا حياة فيها!» 

فوضع أبوه يده على عاتقهء وقال له: «قم الآن يا بني واذهب لشأنك» وعد إلي صباح 
الغد لأتمم حديثي ves‏ وأرجو أن تكون في غدك خيرًا منك في أمسك.» 

فخرج محزونًا مكتتبًا يمشي مشية الذاهل المشدوه» لا يرى ما أمامه ولا يشعر Lay‏ 
حوله حتى رأى dye‏ فركبها إلى «بوجيفال» حتى Yah‏ بعد هدأة من الليلء فلم يَرَ 
«مرغريت» في شرفة البيت تنتظره كعادتهاء فدخل عليها غرفتها فرآها مكبةٌ على منضدة 
بين يديها كأنما هي نائمة أو ذاهلةء فشعرت به عند دخوله» فنهضت مذعورة متلهفة» 
OSG‏ إليه عند نهوضها أنه لمح في يدها رسالة تضم عليها أصابعهاء فظنها بعض تلك 
الرسائل التي كان يرسلها إليها المركيز «جان فيليب» من حين إلى حين» وهو فتى من 
أبناء الأشراف الأثرياء كان يحبها في عهدها الأول Ge‏ شديدًاء وينفق gale‏ أموالًا ABU‏ 
فلما انقطعت عنه لم ينقطع منها أمله. فظل يرسل إليها رسائل كثيرة يعرض فيه حبه 
calles‏ ويُمنيها الأماني الحسان في عودتها إليهء واتصال حياتها بحياته» فكانت تمزقها 
عند اطلاعها عليها أى على عنوانها. 

فلم يحفل «أرمان» بذلك ومشى Yall‏ فقيّلهاء فقالت له: «ماذا يا أرمان؟» 

قال: «أرادني أبي على السفر معه فأبيتء وبكيت بين يديه كثيرًا فلم نل منه منالاء 
وقد أمرنى بالعودة إليه غدًا ولا أريد أن أفعل؛ لأنى لا أحسب حظى منه في الغد Kae‏ 
اة وف ou uel‏ نفدي تكد Miles‏ وا alah Gaede Ga‏ 
sl‏ نقد اورت اللسن :القن as‏ إلن: إرشاة NG xo‏ :1د عرف هذا مث 
النامن يلبتطيع أن puny‏ ل خطة Sila‏ كما أرستها لتقي ` 


العبرات 


ثم أنشأ يقص عليها قصته مع أبيه حتى أتمهاء ونظر إليها فإذا هي مطرقة 
مناحكة: :]ذا ges‏ صقو سر Lae‏ كن ads‏ الوك pull tage leche ale‏ 
مرغريت؟» 

قالت: «أشعر بألم شديد في رأسي وأريد الذهاب إلى مخدعي.» 

فأخذ loss‏ إليه وجرّعها بضع قطرات من الدواء» فاستفاقت SLE‏ ثم نامت في 
Ligh Youd‏ مقر ا عور UA‏ أنات طون clisall pial gin dace pals‏ 
فقالت له: «أرى لك يا «أرمان» أن تعود إلى أبيك كما أمرك» Gly‏ تعاود استرحامه 
واستعطافه لعلك بالغ منه اليوم ما عجزت die‏ بالأمس» إني لا أكون راضيةٌ عن نفسيء 
ولا bl‏ بحياتي إن لم يكن أبوك Gals‏ عنك.» ١‏ 

ولم تل به حتى أذعن لها وقام إلى ثيابه فارتداهاء ثم مشى إليها وضمها إلى صدره 
ضمة شديدة. كأنما يضن بها أن ينتزعها من ذراعيه منتزغء ثم قيّلها وقال لها: «إلى 
المساء يا مرغريت.» فلم ترد عليه تحيته حتى أبعد عنهاء فقالت بينها وبين نفسها: 
«أرجو أن يكون كذلك.» وتهافتت على كرسي بين يديها باكية منتحبة. 

ولم يزل «أرمان» ale‏ في سبيله حتى وصل إلى «باريس»» فذهب إلى فندق 
«تورين» فلم يجد أباه هناك» ووجد رسالة تركها له قبل ذهابه يأمره فيها أن ينتظره 
حتى oper‏ فلبث ينتظره Gay‏ طويلًا حتى عاد بعد منتصف النهار» وقد رقت قليلًا تلك 
الغمامة السوداء التي كانت تلبس وجهه بالأمسء فتقدم نحوه «أرمان» فحياهء فقال 
له: «لقد فكرث ليلة أمس في أمرك كثيرًا يا بني فرأيت أني قد قسوت عليك وغلوت في 
أمرك غلوًا Mus‏ ونظرت إلى مسألتك بعين أقصر من التي كان يجب علي أن أنظر إليهاء 
gb‏ لشاف Gla‏ شر شان الكهولة والسيحوخة. Toy‏ عاض يده لا يحرج عن كا 
شريفٌ ولا وضيع» ولا يختلف فيها سوقة عن ملكِء فلك أن تبقى يا بني كما تشاء» وأن 
تعاشر الفتاة التي تحبها كما تريدء على أن تعدني بالعودة إليّ في اليوم الذي تنقطع فيه 
الصلة بينك وبينها انقطاع حياة أو موتء فإني إن Shel‏ عليك شرها فلا آمن عليك شر 
غيرها من النساء.» 

فاستطیر «أرمان» فرحًا وسرورًاء وأهوى على يد أبيه يقبّلها ويبللها بدموعه» ويقول: 
وأعذك alld‏ يا stl‏ وا أخالفة ولا ق به» ولك حكمك ما تشاء إن رأيتني بعد 
اليوم كاذيًا أى حانتًا» 

ثم نهض يريد الذهابء فقال له: «أين تريد؟» 


Vey 


الضحية 


قال: «أريد الذهاب إلى «مرغريت» لأبشرها بهذا النباً وأمسح عن فؤادها ما ألم به 
من الروع منذ الأمس.» فانتفض أبوه انتفاضة خفيفة لم يشعر بها «أرمان»» ثم أدار 
وجهه ليغالب دمعة كانت تترقرق في عينيه. 

ثم التفت إليه وقال: Gb‏ معي يا بني فربما سافرث de‏ ولا أعلم بعد ذلك متى 
أراك.» 

فبقى dae‏ اليوم كله حتى جاء الليل» فاستأذنه في الذهاب إلى «بوجيفال» فأذن له 
فحياه وخرج» فأتبعه نظره حتى غاب عن عينيه» فانحدرت من جفنه تلك الدمعة التى 
كان يحبسها من قبلء وقال: «وا رحمتاه لك أيها الولد المسكين!» 

حمل «أرمان» بين جنبيه آماله وآمال «مرغريت» وسعادتهما التى يرجوانها في 
مستقبل حياتهماء وطار بها إليها ليقاسمها إياها حتى دنا من «بوجيفال»» فأدهشه أن 
ری cull‏ مظلمًا ساكنًا لا يضطرب فيه شعاعء ولا يتراءى فيه ظلء فمشی إلى الباب فرآه 
مُرْتَّكاء فوضع أذنه على خَصَاصِهء فلم يسمع AS y=‏ فأخذ يقرعه قرعًا شديدًاء ويهتف 
ياسم «مرغريت» مرة واسم «يرودنس» أخرئ: dial dias als‏ فقال في نفسه: «لعلها 
ذهيت إلى بيتها 3 «باریس» لبعض شأنها واستصحيت خادمتهاء ولا بد أن تعود الآن.» 

فجلس على صخرة أمام باب المنزل ينتظرها حتى مضت هدأة من الليل فلم تعدء 
فحدّثته نفسه بالعودة إلى «باريس» للبحث عنها في مظان وجودهاء ثم dade‏ من ذلك 
خوفه أن ن يسلك في ذهابه طريقًا غير الطريق التي تسلكها في عودتهاء فاستمر في مکانه 
يقعد Bsa‏ ويقوم أخرف: ويقف حينًا ويتمشى أحيانًاء ويحدث نفسه JS‏ حديث يمر 
بخاطر القلق المرتاع» إلا حديث خيانتها وغدرها. 

ولم يزل في حيرته واضطرابه حتى رأى جَذْوَةَ الفجر تدب في فحمة aSUall‏ فساء 
ظنه»ء وانتشرت عليه وساوسه وأوهامه, وقال في نفسه: Ley‏ لمرغريت بد من شان ولا بد 
لي من المسير إليها والنظر في الشأن الذي شغلها!» وكان القلق والسهر قد أخذا مأخذهما 
من جسمه ونفسه من حيث لا يشعرء فمشى في طريقه إلى «باريس» يترنح ترنح الشارب 
الثمل حتى وصل إلى منزل «مرغريت» وقد علا صدر النهار. 

فرأى حارس المنزل قد استيقظ من نومه ووقف بفأسه على شجرة الحديقة يشذب 
أغصانهاء فسأله عن مرغريتء فقال: «إنها حضرت هنا بالأمس في منصرف النهار 
ووراءها خادمتها تحمل dude‏ كبيرة فصعدت إلى المنزل فلبثت فيه dele‏ ثم نزلت. 
وقد لبست ثوبًا من أثواب الولائم» فأعطتني GUS‏ وقالت لي إذا جاء هنا المسيو «أرمان» 
للسؤال عنى فأعطه coll‏ ثم ركبت عربتها هی وخادمتها وانصرفت.» 


العبرات 


قال: vib‏ تعلم أين ذهبت؟» 

قال: «أحسب أني سمعتها تقول للحوذي عند ركوبها: إلى منزل المركيز جان 
فيليب.» 

فجمد «أرمان» في مكانه جمود الصنم» واستحال لونه إلى صفرة الموت» ومر بخاطره 
مرور البرق ذلك GUSH‏ الذي رآه في يدها بعد عودته إليها من مقابلة أبيه» فتركه الحارس 
مكانه وذهب إلى غرفته» وعاد إليه بالکتاب» فتناوله منه بيد مرتجفة ونشره Sal‏ نظره 
عليه إمرارّاء فأحاط بما فيه للنظرة الأولى» فارتعد جسمه ارتعادًا شديدًاء وتراجع خطوة 
أو خطوتين إلى باب القصرء فأسند ظهره إليه وأعاد قراءتهء فإذا هو مشتملٌ على هذه 
الكلمات: 


هذا آخر ما بينى وبينك يا «أرمان»» فلا تحدث نفسك بمعاودة الاتصال بى» 


ولا تسألني عن السبب في ذلكء فلا سبب عندي إلا أني هكذا أردت لنفسيء 
والسلام. 


فعلق نظره بالكتاب ساعة لا يرفع طرفه ie‏ ولا يقرأ dis‏ حرفاء كأنما هو تمثال 
من تماثيل الحديقةء وكان الحارس قد عاد إلى شجرته يشذب أغصانهاء ويتغنَّى في 
صعوده إليها وانحداره عنها بقطعة من الشعر الغرامي يعجبه لحنها وإن كان لا يفهم 
معناها. 

فإنه لكذلك إذ سمع صوت جسم ثقيلٍ قد سقط على الأرضء فرمى بفأسه وهرع إلى 
ناحية الصوت» فرأى «أرمان» يا معفرًا تحت عتبة الباب» ففزع فزعًا شديدًا وظنها 
de pall‏ الكبرى» فأهوى بأذنه إلى صدره» فسمع ما بقى من دقات قلبه» فاطمأن قلياء 
وعمد إلى Se‏ بين يديه فأخذ ينضح بمائها وجهه؛ ويدّلك براحة يده صدره وصدغيه 
حتى استفاق بعد قليل» ففتح عينيه فرأى الحارس جالسًا بجانبه» ورأى الكتاب لا يزال 
في يده» فدار بعينيه حول نفسه» فمرت بخاطره في الحال ذكرى مصرعه القديم في هذا 
المكان عينه منذ خمسة phe‏ شهرًاء يوم ألقت «مرغريت» بنفسها عليه ورسمت على ثغره 
أول قبلة من قبلات الحب» فهاجته تلك الذكرى وصاح: Ley‏ أبعد اليوم من الأمس!» 

وأنشأ يبكي بكاء الطفل الذي حيل بينه وبين ثدي etal‏ حتى بكى الحارس AIS‏ 
وأقبل عليه يعزيه عن مصابه» ويهونه عليه حتى هدأ قليلاء فأمره أن يستدعي له عربة 
ففعل» فقام يتوكأ على يد الحارس حتى Yah‏ فركب وقال للسائق: «إلى فندق تورين.» 
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الضحية 


فسارت به العربة إليه. حتى إذا لم يبق بينه وبينه إلا منعطف واحد مرت بجانبه dye‏ 
فخمة مرور Gill‏ الخاطف» تحمل رجلا وامرأة لم يتبينهما للنظرة الأولى» ثم راجع 
صورتهما في خياله فإذا هما «جان فيليب ومرغريت»» وكانت مركبته قد وصلت به إلى 
الفندق» فدخل على أبيه Leila‏ مختبلًاء فقال: Le»‏ دهاك يا بنى؟!» 

قال: «قد خانتنى يا أبتاه!» 1 

قال alls‏ ها أنذرتك به من قبل يا بني.» 

ثم انقضى النهارء وجاء الليل فقضاه «أرمان» Gale‏ في مخدعه يراجع فهرس 
حياته مع «مرغريت» صفحة صفحةء ويستعرض في نفسه جميع أطوارها وشئونهاء فلم 
58 حركة SIS > os‏ ولا كلمةٌ من كلماتهاء ولا صورة من صون أعمالهاء كان يراها 
بالأمس حسنةٌ من حسنات الإخلاص والوفاءء إلا رآها اليوم سيكةٌ من سيئات الخديعة 
والمكر» حتى وصل في مراجعته إلى الأمس واليوم الذي قبله 

فذكر عدم انتظارها ob!‏ في شرفة البيت كعادتها يوم عاد إليها من مقابلة أبيهء 
وشدة احتفاظها US;‏ المركيز في يدها عندما دخل عليها غرفتها وضنها به ضنًا شديدًاء 
ولم تكن تفعل ذلك من قبل» وإعراضها عن التبسط معه في الحديث بعدما قص عليها 
قضكه مغ أبيه؛ وزعمها أنها Lins ye‏ خائرة ل <سيتطيع البقك مجه B dale Ugolals‏ 
صباح اليوم الثاني إلحاحًا شديدًا في العودة إلى مقابلة أبيه واستعطافه؛ وقولها إنها لا 
تكون راضية عن نفسها ولا هانكة بعيشها إن ن لم يكن أبوه aie Lal‏ فاستنتج من هذا 
كله أنها مذ شعرت بفراغ يده من المال وأن PSS‏ ئهول بينة وها ونا أن يق عليه 
الرزق 5555 athe‏ واجْتَوَتُّ وفگرت في سبيل الخلاص tie‏ ولم تزل تنتظر ما يأتيها به 
القدر حتى أتاها بكتاب المركيزء فكان هو طريق خلاصها. 

ولم Laila JS‏ ما شاء الله أن args‏ في تصوراته وأوهامه حتى غلبته عيناهء فهجع 
ALB‏ ثم استيقظ في الصباح فدخل على dul‏ في desde‏ وقال له: «لي عندك أمنية يا 
أبتاه لا أريد غيرهاء وأريد أن أبتاعها منك بخضوعي لك ونزولي على حكمك أبد الدهر 
فيما سرّني أو ساءنيء فهل لك أن تبلغنيها؟» 

قال: «وما هى؟» 

قال؛ «أريد أن تعطيني: الساغة dined‏ عشر آلف فرنك» 

قال: «وما تريد منها؟» 

قال: Gab‏ أن أستأثر بهذا السر لنفسي من دون الناس جميعًا حتى من دونك.» 


العبرات 


فنظر إليه أبوه نظر alll‏ بما دار في نفسه ولم يُعاوده. وأعطاه صكوكًا JUL‏ الذي 
أراد» فأخذها وأرسلها إلى «مرغريت»» وأرسل معها GUS‏ طويلًا ختمه بهذه الكلمة: 


Ll‏ وقد عرفت أنني كنت أعيش مع امرأة عاهرة ساقطة لا age‏ لها ولا ذمام» 
فها هي ذي أجرة لياليك الماضية مرسلة إليك. 


ثم خرج Sad‏ نفسه للسفرء فقضى اليوم كله خارج الفندق» ثم عاد إليه 25 النهار؛ 
فوجد فيه GES‏ باسمه ففض aod‏ فإذا الأوراق التي أرسلها إلى «مرغريت» عائدة إليه 
كما من alk (yao cualy‏ واک glad‏ أن يعيدها dated ce pit Bye (gall‏ بوه .من 
ذلك وقال له: «قد وعدتني ألا تخالفني في أمرء فلا بد لك من الإذعان.» فأذعن ثم سافرا 
معًا تلك الليلة إلى «نيس». 

ellis‏ فى الله أن ZA‏ :ذلك glial‏ الوا ن والعا شقان الخلضان shad‏ القت 
إل لحضان aut‏ وغازت الفثاة إلى تحيافها UNI‏ الت كانت تآياها cla‏ كله وكخافها 
ial‏ اشد وق qui‏ كل Logie‏ مئ الوحد مصاعيه والح Le dale‏ لا كنيل ولا 
تنتقص منه السنون والأعوام. 

الأشقياء في الدنيا كثير. وأعظمهم شقاءً ذلك الحزين الصابر الذي قضت عليه 
ضرورة من ضروريات الحياة أن يهبط بآلامه وأحزانه إلى قرارة نفسه فيودعها هناك 
ثم يغلق دونها Ul‏ من الصمت والكتمانء ثم يصعد إلى الناس باش الوجه باسم الثغر 
متطلقًا متهللًا. ails‏ لا يحمل بين جنبيه Ue‏ ولا كمدًا. 

ذلك كان OLE‏ «مرغريت» بعد عودتها إلى حياتها SU‏ فقد أصبحت تعيش مع 
الناس بصورة غير الصورة التي تعيش بها مع نفسهاء أما حياتها مع الناس فحياة 
ضاحكة لاعبة مرحة وثَابةء تضيء المجامع والمحافلء وتملاً الأنظار والأسماع؛ فإذا ضمها 
مخدعها وخلا لها وجه الليل مرّت أمام عينيها صورة تلك الساعات السعيدة التي قضتها 
بجانب «أرمان». ْ 

ثم ذكرت أنها قد أفلتت من يدها إفلات الطائر من يد صائده» وصارت بعيدة 
عنها بُعد الشمس عن يد متناولهاء وأنها قد أصبحت تعيش بين أقوام لا تعرفهم؛ ولا 
تجد في نفسها لذة الأنس بهم ثم لا تجد لها بدا من مُمَاذَقَتِهم والتحبّب إليهم والتجمّل 
لهم بما يريدون ويشتهونء فتقبل الأفواه التي لا تشتهيهاء وتعتنق القامات التي لا 
تطيق رؤيتهاء وتشرب مع كل شاربء والشراب يحرق أحشاءهاء وترقص مع كل راقص» 


\\- 


الضحية 


والرقص يمزق أوصالهاء وتضحك ضحكات السرور من قلب dl‏ وتنشد أناشيد الهناء 
من فواد محترق. ۰ 

فكأنها في يد الناس العُودٌ في يد المغني يقطع أوتاره ضربًا ليطرب لنغماته» أو 
الكو قديد ARAN‏ يحص از اها عفر كى اما ها ك ذه اج 
السعيد» وهذا الحاضر الشقيء فتطلق السبيل لزفراتها وعبراتها يصعد منها ما يصعدء 
وينحدر ما ينحدرء حتى تشتفي نفسهاء فتقوم إلى خزانة ملابسها فتستخرج منها 
صورة تضعها بين سحرها ونحرهاء ثم تأوي إلى مضجعها فتجد برد الراحة في صدرها؛ 
لأنها صورة «أرمان». 

ولم تَرّل تكابد من الشقاء في تلك الحياة الساقطة وآلامها ما لا طاقة لمثلها باحتمال 
مثله. حتى استيقظ في صدرها داؤها القديم بعدما نام عنها حينًا من الدهرء فهزل 
جسمهاء وشحب لونهاء وغاض ماء ابتسامتهاء وانطفاً شعاع نظراتهاء وشغلها شأن 
نفسها عن شأن المركيزء فلم يلبث أن ملّها وفارقهاء واستبدل بها أخرى غيرهاء ثم 
اختلف عليها من بعده الأخلاء الرفقاءء فكان شأنهم معها شأنه» لا يلبث أحدهم أن 
يعرفها حتى يهجرهاء فكسدت سلعتها في سوق الجمال» وطمع فيها من لم يكن يطمع 
قبل اليوم في لثم مواطئ أقدامهاء وخلت منها المجامع والمحافل» ثم خلت من ذكرها 
وحديثهاء وأعوزها المال إعوازًا شديدًاء فمدت يدها إلى ما كان Lasie GEL‏ من جواهرها 
ولآلئها فباعته» فلم يف gad‏ فطلبت المعونة من كثير من أصدقائها الماضينء فأرسل 
إليها قليلٌ منهم القليل منهاء فلم يغن عنها شينًا. 

واختلفت إليها جرائد الحساب يطلب أصحابها سداد ما فيهاء فدافعتهم عنها Gas‏ 
ثم عجزت» فحجزوا على جميع مقتنياتها وذخائرها وأثات بيتها ورياشه» ولَؤّْمُوا في 
مقاضاتها Le)‏ ضاعف حزنها ومرضهاء وقضى على بقية ما كانت تضمره في نفسها من 
الأمل في الحياة والسعادة فيهاء فنسيت العالم conds ond‏ والحياة سعادتها وشقاءهاء 
وأصبحت لا تفكر إلا في أمر واحد تقوم وتقعد به ليلها ونهارهاء وهو أن ترى «أرمان» 
ساعة واحدة قبل موتهاء ثم تذهب إلى ريها. 

ولم تكن قد كتبت إليه قبل اليوم كلمة واحدة مذ فارقهاء ولا كتب إليهاء فنهضت 
تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى منضدتها فكتبت إليه هذا الكتاب: 


bY! dba‏ اومان duals of cos Gaal,‏ فان مويضة Links‏ هن الوت 
أن أراك قبل موتيء لأفضي لك بسر الذنب الذي أذنبته إليك فيما مضى, 


وأحب 


\\\ 


العبرات 


Gills‏ لا تزال Yo Mealy‏ بسببه حتى اليوم» فلعلك تعفو عني في ساعتي 
الأخيرة فيكون عفوك ورضاك هو كل ما أتزوّده من هذه الحياة لقبري» واذكر 
يا «أرمان» أن أول عاطفة جمعت بيني وبينك وألّفت بين قلبي وقلبك» كانت 
عاطفة الرحمة والشفقةء [gs‏ هى ذى الفتاة المريضة المسكينة التى رحمتها 
بالأمس وعطفت Yule‏ قبل أن تحبها تدعوك اليوم أن ترحمها وتعطف عليهاء 
وإن تكن قد سلوتها. أما كتابك الذي كتبته YU)‏ قبل سفرك فقد اغتفرت لك 
كل ما فيه» حتى قولك إنني كنت كاذبة في whe‏ طامعةً في مالك؛ لأني أعلم أن 
المرأة التي تكذب الناس في حبها طول حياتها لا يمكن أن تجد من يصدقها 


إذا صدقت dud‏ وعدلٌ من الله كل ما صنع. 


ثم لبثت تنتظر حضوره LUI‏ طوالًا فلم cob‏ فأحزنها ذلك حزنًا شديدًاء cling‏ 
ظنها به» ووقع في نفسها أنه قد ELA‏ واطْرَحَهًاء وأصبح لا يعبأ بهاء ولا يبالي بحياتها 
أو موتهاء وسعادتها أو شقائهاء وكانت مخطتة فيما ظنت» فإن «أرمان» لم يطلع على 
الكتاب الذي أرسلته إليه مذ فارقها في العام الماضي وسافر إلى «نيس»» aly‏ يستطع 
البقاء فيها إلا أيامًا قلائل» ثم ملكه الضجر وأحاطت به الوحشة» وضاقت في وجهه 
مذاهب السلوىء فاستأذن من أبيه أن يسافر إلى بعض بلاد المشرق Kags‏ عن نفسه 
وتفريجًا من كربته» فأذن له» فسافر إلى الإسكندرية فأقام بها بضعة أشهر oll AS‏ 
فيها قليلًاء ثم تركها وأخذ يتنقل في أنحاء البلاد لا ينزل ببلد حتى يطير به الضجر إلى 
cone‏ فانقطعت رسائله عن أبيه» فأصبح لا يعلم مكان وجوده. 

فلما أرسلت «مرغريت» إليه كتابها في «نيس» قرأه أبوه وحفظه عنده ولم يستطع 
أن يرسله all‏ و«مرغريت» لا تعلم بشيء من ذلكء فحزنت لخيبة أملها حزنًا شديدًاء 
Gay‏ اليأس في قلبها دبيب الموت في الحياة» ووقع في نفسها نها ستخرج من الدنيا فارغة 
اليد من كل شيءٍ حتى من هذه الأمنية التي بقيت في يدها من بين جميع آمالها الضائعة. 

فتَتَكّرَ شأنهاء واستحالت حالهاء ولجأت إلى صمت طويل لا تقول فيه خيرًا ولا شرا 
وأصبحت تنظر إلى نفسها وإلى ما يحيط بها من الأشياء كأنها تنظر إلى شيءٍ تنكره ولا 
تعرفه» فربما دخل عليها طبيبها وهي في أشد حالات ألمها فلا تشكى له Ul‏ أو سمعت 
ضوضاء الدائنين وصخبهم في فناء المنزل فلا تسأل ماذا يريدون! 

وكانت إذا شعرت بقليل من الراحة والسكون ركبت عربتها إلى «بوجيفال» فزارت 
البيت الذي قضت فيه أيام سعادتها الذاهبة: وكان لا يزال باقيًا على الصورة التي تركته 
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عليها يوم فارقته» ومرّت بغرفه وقاعاته» وجلست في كل مكان كانت تجلس فيه مع 
«أرمان»» وأشرفت من كل نافذة كان يشرف منها معهاء ols,‏ جميع آثاره ويقاياهء 
ولثمت الكأس التي كان يشرب بهاء والزهرة التي كان يحبهاء والقلم الذي كان يكتب 
به» والكتاب الذي كان يقرأ فيه. 

فإذا نال منها التعب جلست على بعض المقاعد لتأخذ لنفسها راحتهاء فربما طار 
بها خيالها إلى ذلك العهد القديم» فتمتّل لها أن «أرمان» جالس تحت قدميها يسرد 
عليها حادثة من حوادث طفولته في «نيس»» أو يبثها ما يضمره لها في نفسه من الوجد 
والغرام» فتبتسم لحديثه ابتسام السعيد الهانئ» وتستشعر في نفسها لذةً لا يشعر بمثلها 
إلا المتقون في جنات النعيم» ثم تفتح عينها فلا ترى أمامها غير الوحشة والسكون, 
والوحدة والانفراد» فتبكي ما شاء الله أن تفعل» ثم تعود إلى بيتها في «باريس»» فتجلس 
على كرسيها بجانب منضدتها وتناجي «أرمان» في مذكراتها بجميع ما تحدثها به نفسهاء 
كأنه pale‏ بين يديها يراها ويسمعها! 


)1( مذكرات مرغريت 
16 ديسمير سنة 1۸0۰ 


أرمان: لم تكتب إلِيّ ولم 56 كأنما ظننت أني أريد أن أستعيد معك عهد الماضيء وأين 
أنا من ذلك العهد؟! فلو رأيتني لرأيت امرأة duals‏ مديرة لا تصلح لشأن من شئون 
الحياة ولم Su‏ فيها من .صورتها الماضية إلا كما قى من الزهرة الساقظة عن غضتها 
بعدما عصفت الريح بأوراقهاء وكل ما كنت أريده منك أن أراك بجانب فراشي في ساعتي 
الأخيرة؛ لأعتذر لك عن ذنبي الذي أذنبته coll!‏ ثم أنظر إليك نظرة وداع أغمض عليها 
جفني وأذهب بها إلى قبري. 

ما أنا بخائنة يا «أرمان» ولا خادعة؛ فإن الرسالة التي رأيتها في يدي يوم عدت 
UI‏ من مقابلة أبيك ليست رسالة الوكين" كا للقن (ands cel Wiss ds‏ وصلت منه 
قبل وصولك إلى «بوجيفال» بساعة واحدةء وهذا نصها الذي لا يزال Wille‏ بذهني حتى 
الساعة: 
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سيدتي: 

أريد si‏ أقابلك غدًا في منزلك من الساعة العاشرة صباحًا في شأن خاص بي 
وبك» وأريد ألا يكون «أرمان» حاهرًا تلك ALLAN‏ ولا le‏ بهاء ولا بأني 
أرسلك ”هذه الرسالة اليك ول من حسق الزائ فيك ما طمن ي أن يكون 
ما سألتك [pu ob!‏ بيني وبينك حتى نلتقيء والسلام. 


دوفال 


فلما قرأتها علمث ماذا يريد من تلك المقابلةء وشعرث Les‏ وراءهاء بل علمتٌ Las‏ 
دار بينك وبينه من الحديثء وأنك امتنعت عليه حتى يئس منك» فحاول أن يدخل عليك 
من بابي» فحدّثتني نفسي أن أرفض مقابلته» وأن أكاشفك بكل شيءء ثم استحييث من 
نفسيء وأكبرث أن يعتمد Yo‏ رجل شريف كأبيك في Fu GLAS‏ بسيط كهذا السر فلا 
يجدنى عند ظنه» وطمعت في أن أنال die‏ عند ALLEL‏ ما يطمع أن يناله منى» فكتمتكَ 
أفن a (acer er (Orel‏ عدوا يولم أكن عاد يه E‏ ولق نينا دلق الذي 
تلك الليلة إنني لا أستطيع البقاء بجانبك» وسألتك أن تقودني إلى مخدعي: فقد قضيت في 
فراشي بعدما فارقتك ليلةٌ لم أقض مثلها في جميع ما مر بي من ليالي الهموم والأحزانء 
حتى أصبح الصباح فألححت عليك أن تذهب ALLL‏ أبيك» Gly‏ أعلم أنك إن ذهبت إليه 
لا تراه» ولا تنتفع بمقابلته إن al‏ ولكني خفت أن يزورني فيراكَ عندي فأصغر في 
عينيه؛ ولا شد عل عن ذلك: 

وما هي إلا لحظات قليلة حتى وصل إلى «بوجيفال» في الموعد الذي ضربه في كتابهء 
فاستأذن ع فأذنت a!‏ فدخلء فرأيت في عينيه جمرةً من الغضب تلتهب التهابًاء فلم 
أحفل بهاء ودعوته للجلوس فلم ads‏ ولم يحيّني بيده» ولا بلسانه. 

mes PO [Poe PN a ترود ين‎ nieve eS 
SG pean si dbl ear eb ye hic EEE GE ae, 
المترفعةء ولهجته الجافة الخشنةء وامتعضث في نفسي امتعاضًا شديدًا حتى كدت أقول‎ 
إلى زيارتيء بل أنت‎ Heal له - ولا أكتمك ذلك: «تذكر يا سيدي أنك في منزليء وأنني لم‎ 
: و‎ chad Ses (gill 

ثم ذكرت مكانه منك فأمسكت عن كل شيءء حتى عن الجواب على سؤاله» فمشی 
يضرب الأرض بعصاه وبقدمه حتى دنا منيء وألقى علي تلك النظرة التي اعتاد الأشراف 
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المترفعون أن يلقوها في طريقهم على وجوه النساء العاهرات» وقال: «لقد Gail‏ ولدي 
عليك جميع .ما گان بيده Gye‏ الال وكان ف يده OSH‏ من كم Le prom‏ أرسلتة dal]‏ 
بعد ذلك» وقد أرسلت إليه فوق طاقتيء فلم يبق في استطاعته أن يمدك بأكثر مما cael‏ 
ولا في استطاعتى أن استتزل geal‏ .الشماء Und‏ يمطنه. hale‏ قدغيه و انه sheild‏ 
مملوءٌ بالأبناء الذين لا يحتاج آباؤهم إليهم والذين لا يحتاجون إلى أنفسهم, أما أنا فإني 
ف lag Hedy) ale‏ ر او كانت ons‏ هذه Sa fl‏ من ان 
التي تملكينها لا يضيق به Gade‏ من مذاهب العيشء ولا يتلوى عليه مأربٌ من مآرب 
الحياة:» 

BU أن هذا‎ Ul كلماته في نفسي سريان الحمى في عظام المحموم» وخْيّل‎ Epis 
بيده تجريعًاء وشعرث بذلة لم أشعر بمثلها في‎ Aull يجرّعني‎ Leif أمامي لا يحدّثني»‎ 
واستمسكت ورددت نفسي على مكروههاء وقلت‎ coh يوم من أيام حياتيء إلا أنني‎ 
daly له بصوت هادئ ساكن لا يمازحه غضبٌ ولا نزق: «لا يا سيدي» نعم إنني أحب‎ 
أشهن؛‎ SMG الطمع في ماله لفارقته منذ‎ ade Gites كان الذي‎ gly 4d ولكني .لا أطمع‎ 
أي منذ خلت يده من المال وأصبح لا يجد السبيل إليه بحالٍ من الأحوال» بل لفارقته‎ 
أشراف هذا البلد ونبلاته منذ‎ Go coud قبل ذلك؛ لأن الذين لا يزالون يُساومونني في‎ 
JUN اتصلت به حتى اليوم أفضل منه وأكثر رغدًاء على أن ولدك لم ينفق علي من هذا‎ 
أنفق باقيه على نفسه»ء ولو استطعت أن أرفض ذلك‎ Lays الذي تذكره إلا النزر القليل»‎ 
به أن يداخل نفسه ما يريبها أو يؤلمهاء فقبلتُ‎ Qual القليل وآبَاهُ لفعلت» ولكني كنت‎ 
عليهء وإبقاءً على عزة‎ Hey! من حين إلى حين‎ Ul منه هداياه الصغيرة التي كان يقدمها‎ 
cone — تقول‎ LS یک‎ Sf اتل‎ ULI هينه من‎ GAS أن ما‎ gly cUghel Sy تفده‎ 
من هموم العيشء ولا أعاني من بأساء الحياة وضرَّائها ما‎ Lan غنيةٌ موفورةً لا أحمل‎ 
أعانيه اليوم!‎ 

فإنني لى تبيّنتَ أمري امرأةٌ فقيرة معوزة لا أملك من متاع الدنيا إلا GE‏ ومركبتي 
Gide Ae SEL,‏ عاك SL) ANE‏ نه yg Sl‏ إلوها "قد dae)‏ وين 
فأصبح الكثير منها سلعةٌ في يد المرابين» ولا أعلم ما يأتي به الغدء وإن أبيت إلا أن تعرف 
ذلك بنفسك فسأطلعك على ما كتمته عن الناس جميعًا حتى عن ولدك.» ثم قمت إلى 
خزانة أوراقي» فجئته منها بالصكوك والوثائق المشتملة على بيع ما بعت من جواهري, 
وخيولي وأثاث بيتي» ورهن ما رهنت منهاء فظل يقلبها بين يديه dels‏ ويتأمل في 
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تاريخها aby‏ ثم طواها وأعادها إليّ مطرقا صامنًا لا يقول lind‏ ومد يده إلى كرسي 
بين يديه فاجتذبه إليه وجلس عليه معتمدًا برأسه على عصاه» وقد هدأت في duds‏ تلك 
الثورة التي كانت تضطرم وتعتلج منذ دخوله» وطارت عن وجهه تلك الغيرة السوداء 
التي كانت تظلله من قبل. 

فعدث إلى حديثي معه أقول: «على أنني يا سيدي غير شاكية ولا ناقمة» فقد be‏ بي 
من نوب الأيام وأرزائها ما محا من نفسي كل شهوة من شهوات الحياةء وأنساني جميع 
Lal ale‏ يمف اوها فا م Les JLT‏ 36( يه Slang pl Ml‏ لني القن واي 
والحلي halls‏ وسكنى القصر وسكنى الكوخ» وركوب المركبة وركوب النعل. 

Ss‏ ما أرجو من حياتي وأضرع إلى الله وإليك 48 أن أرى «أرمان» يُقاسمني همٌ 
الحياة وبؤسهاء ويعينني على شدتها ولأوائها حتى يقضي الله في مري بما هو قاض. 

فإن كان في الأجل فسحة قضيتها في شكرك وحمدك» والإخلاص لك في سري وعلنيء 
cals aly‏ الأحرئ كان آخر.ما أنظق'يه فى سافن الآخيرة أن gest‏ لك الله تفال ضارعة 
مبتهلة أن يبارك لك في نفسك» وفي أهلك. وأن يسبل ستره الضافي عليك في حاضرك 
ومستقبلك!» 

ثم جثوت بين يديه وكعلقت بأهداب ثويه» وقد عجزت في تلك الساعة عن أن أملك 
من دموعي ما كنت مالكةٌ من ad‏ فظللت أبكيء وأقول: «رحماك يا مولايء إنني امرأة 
ا "قن sats‏ فر کک eal Slag‏ ا واف Sls‏ أن je ai‏ 
حاف ملك الهرة ال يكف هن راا الساء الاعات bead‏ فوا كا مرغمةء ثم 
ردت قدي Ne‏ كنا كلك BL‏ قدرها الل اقلم etd‏ ا مةن مو 
بين المنزلتينء لا أنا شريفة أنعم aoe‏ الشريفاتء ولا ميتة القلب أسعد سعادة 
الفتيات الساقطات» وقد وجدث في ولدك الرجل الوحيد الذي Gish‏ لنفسي. ومنحني من 
وده وإخلاصه ما Gia‏ به Ye‏ الناس جميعًاء فأنست به أنسًا أنساني سقوطي عار 
ids‏ إليّ الحياة بعدما أبغضتها وبرمت بهاء Ey‏ أقضي على نفسي بالخلاص منهاء 
فلا تحرمني جواره» ولا تفرّق بيني وبينه» فإنك إن فعلت أشقيتني وبرّحت بي» وملأت 
کا هنا وكيد رواسا أحل هن ی کک ف ران تتش ان وا عل فقا 
pcre recor Fey‏ 

ماذا يكون مصيري غدًا إذا أصبحث وحيدة منقطعة في هذا العالم لا صديق لي 
ولا معين؟ أأعود إلى حياتي التي أبغضها وأخشاهاء فأعود إلى جرائمي وآثامي؟ أم أقتل 
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نفسي بيدي فرارًا من شقاء الدنيا وبلاتها فأختم حياتي بأقبح مما ختم Sel‏ به حياته؟ 
لا أستطيع واحدةً من هاتينء فامدد Yl‏ يدك اليا Pers‏ من هذه الهوة العميقة 
التي لا يستطيع أحد أن ينقذني منها سواك. : 
آنا أعلم أنك في dole‏ إلى ولدك» ably‏ أولى به من كل مخلوق على وجه ol‏ 

ولكني أعلم أنك شفيق رحيم لا تأبى أن تتصدق على Shel‏ مريضة بائسة مثلي بساعات 
من السعادة تتعلل بها في مرضها الذي تكابده حتى يوافيها أجلهاء لا أسألك يا سيدي 
مالا ولا Lusi‏ ولا عَرَضًا من أعراض الحياةء بل أسألك أن تأذن GLY‏ بالبقاء معيء فإن 
في بقائه بقاء حياتي وسعادتي» فتصدق Yo lags‏ إنك من المحسنين.» 

وهنا شعرت كأنه dads‏ ف كرسي فخفق «pli‏ حفقانًا شدي ph‏ رقم duly‏ 
ونظر إليّ نظرة أهدأ 156 وأقصر شعاعًا من نظرته الأولى» وقال: «ومن أين تعيشان؟» 

قلت: «عندي بقية من جواهري وحلاي سأبيعها وأعيش بثمنها معه في زاوية من 
زوايا «باريس» عيش الفقراء المقلّينء لا يرانا أحدء ولا يشعر بوجودنا شاعرء وحسبنا 
Gall‏ سعادةً نغنى بها عن كل سعادة في هذا العالم وهناء.» 

قال: «ذلك هو الشقاء بعينه» فإن Gall‏ نباتٌ Yb‏ تقتله شمس الشقاء الحارة, 
وكل سعادة في العالم غير مستمدة من سعادة المال أو Bad‏ إلى ظلاله فهي كاذبة لا 
وجود لها في سوانح الخيال. 

أنتما اليوم سعيدان لأن في يدكما YL‏ تعيشان به, ولأنكما تسكنان هذا المنزل 
البديع» فوق هذه الهضبة العالية» بجانب هذه البحيرة الجميلة» فإذا GLE‏ يدكما من 
المال وحرمتما هذا النعيم الذي تنعمان به شقيتما وشغلكما شأن نفسيكما عن شأن 
Gall‏ ولذائذه» وسرى إلى نفسيكما الضجر والملل» وريما امتدت تلك السآمة بينكما إلى 
أبعد غايتها. 

إن Gall‏ فنونًا من الجنون» وأقبح فنونه أن يعتقد المتحابان أن حبهما دائم لا 
تغيره حوادث الأيام» ولا تنال die‏ الصروف cally‏ ولو عقلا لعلما أن الحب لون من 
ألوان النفسء وعَرَض من أعراضها الطائرةء تأتي به شهوة وتذهب به أخرىء ولا يذهب 
به All‏ مثل الفاقة إذا اشتدت واستحكمت حلقاتهاء فإن النفس تطلب حياتها وبقاءهاء 
قبل أن تطلب لذائذها وشهواتها! 

Ll‏ أعلم من شأن ولدى يا سيدتي ما لا تعلمين» وأعلم أنه لا يستطيع أن يعيش 
هذه العيشة النكداء التي تظنين» ging‏ فتى فقير لا يملك من الدنيا إلا قطعة صغيرة من 


أن 
ان 
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الأرض ورثها عن أمه لا تغني die‏ ولا عنك cnt‏ وما أنا بذي ثروة طائلة أستطيع أن 
ea‏ للها ا کا ذا الح الم وغد الى هه اي د ارف قلم 
يبق بين يديه إلا أن يعيش willy‏ وهو ما لا أرضاه له ولا يرضاه لنفسه» واسمحي 
sue b J‏ أن Jail‏ لك إن تيع Lull abies‏ ارو coal‏ عن وغليه من أن 
يقول الناس إن خليلة أرمان دوفال قد باعت جواهرها وحلاها التي أهداها إليها عشاقها 
الماضون لتنفق ثمنها عليه. 

سامحيني يا بنيتي» واغتفري لي حدتي وخشونتيء فان شديدًا a‏ على ally‏ شيخ 
مثلي أن یری ولده الذي وضع فيه كل آمال بيته يهوي أمام عينيه في هذه الهوة السحيقة 
التي لا قرار لها دون أن يطير قلبه خوفا وهلعًا. 

إنه مذ عرفك نسيني ونسي أخته» فلا يذكرني ولا يذكرهاء وقد Suda yo‏ منذ شهور 
مرضًا أشرفت فيه على الموت» فكتبث إليه أن يأتي ليعودني فلم يفعل» ولم يرد على 
كتابي؛ أي إنني كنت على وشك أن أموت ولا gly oll‏ تم ذلك لذهبت إلى قبري بحسرة 
لم يحمل مثلها في صدره Joly‏ عن الدنيا قبلي! 

cal‏ صادقة يا سيدتي في قولك إنه لم ينفق عليك جميع ما كان بيده من المال؛ لأنني 
عافة ail Sb‏ قافن yale ASA RE dis‏ عد Les spas‏ ملكت انك لذ cuales‏ 
Bad‏ من ذلك فما يؤمنني إن أنا تركته في هذا البلد ألا يستمر في هذه الغواية الجديدة 
التي خطا الخطوات الأولى في طريقهاء ولا يخسر في بعض مواقفه خسارة عظمي؟ لا 
أجد لي بدا من أن آخذ بيده فيهاء فأقدم إليه 555 شيخوختيء ومهر ابنتي» فنهلك نحن 
الفا يوم وا ١‏ 1 

من أين لك يا بنيتي أنه إن طال عهده بك لا celles‏ ولا تمتد عينه إلى امرأة سواك, 
فتكون عع فية كا ا من فتميعدلة Segall Aad‏ ومن أبن له أذلة لا ميقن غا 
Lig‏ من الأيام بعيشة الوحشة والوحدة فتحنين إلى حياتك الأولي» حياة الأنس والاجتماع؛ 
والخوضناء والح وهو فتى غيورٌ مستطارٌء فربما أنفت نفسه أن يزاحمه فيك (pale‏ 
وريما امتدت يده بش إلى ذلك الذي يزاحمه؛ فتنازلاء فأصابته من يد منازله اة 
تقضي على حياته وتفجعني فيه؟ 

كيف کون edge‏ يا سيدق هذا إن نفذ فيه هذا السهم من القضاء أمام هذا الأب 
USL‏ السكين )13 جاءك يسالك عق ده Souls‏ وكيك تكن .الام .نفك :ولوافجها plal‏ 
مشهد بكائه وتفجعه؟» 
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ثم ارتعش ارتعاشًا شديدًاء وظل نظره حائرًا مضطربًا كأنما ESS‏ إليه أنه يرى 
أمام عينيه ذلك المنظر الذي يتحدث die‏ ثم سكن ALLE‏ ونظر YJ‏ نظرة هادئة مملوءة 
Glin, Like‏ وأنشأ يقول: «مرغريت» أنت أعظم في عيني مما كنت أظنء وأكرم نفسًا 
من أولئك النساء اللواتي يزعمن أنك واحدة منهنء وقد وجدث فيك من فضائل النفس 
ومزاياها ما لم أجده إلا فليكه في أفذاذ aly Slot!‏ من القليل في فضليات النساء ولى 
قسّم الشرف بين النساء على مقدار فضائلهم وصفاتهم لكان نصيبك منه أوفر الأنصبة 
وأوفاها. 

لا أنسى لك يا «مرغريت» ما دمت Ge‏ كتمانك أمر الكتاب الذي أرسلته cell)‏ 
واحتفاظك بسره في ساعة تنفرج فيها الصدور عن مكنوناتهاء ولا سكوتك وإغضاءك 
- وأنتٍ في منزلك وموضع أمرك ونهيك - أمام Sia‏ وخشونتي وجنون غضبيء ولا 
بَذْلّكِ ما GGG‏ من SIS‏ نفسك وذات يدك لولدي - من حيث لا يعلم — وفاءً له وإيقاءً 
dundd B50 Ye‏ را 

لقد كانت صَحِيتّك التي قدمتها لولدي بالأمس عظيمة ha‏ واليوم جئتك أطلب 
إليك أن تقدمي ais‏ أعظم منها لابنتي ولا معتمد لي أعتمد عليه في تلبية رجائي عندك 
إلا شرف نفسك وفضيلتها. ٤‏ ۰ 

لقد تركت «سوزان» ورائي تتقلب على فراش المرضء وتكابد منه فوق ما يحتمل 
ا الناشي الفدن» لان خطبيها الذى نميه هذا هنا قن apes‏ مين شووية هلا 
يزورها ولا تراه وقد كنت أجهل قبل اليوم سبب مرضها إلا الظن والتقدير» حتى سهرت 
بجانب فراشها ليلة كانت الحمى فيها قد نالت منها Lake Yds‏ ووصلث بها إلى درجة 
الخبل والهذيان» فسمعتها تهتف pul‏ خطيبها Sle‏ كثيرة» وتبكي كلما جرى ذكره 
على لسانها كأنها حاضرة مستفيقة؛ فعلمتُ موضع دائهاء وذهبت في اليوم الثاني إلى 
زاك ذلك lac alld cabal‏ وان ودن gal‏ ابي وف Ge‏ ريا رده J S58‏ سيا 
غريبًا لك فيه يا سيدتي بعض الشأنء فإن أذنتٍ لي حدثتك حديثه.» 

فنخفق قلبي حفقانًا شديداء وأحسست ghar pil‏ مني Wass‏ رويد إلا أنني 
تماسكت وقلت tal‏ «نعم آذن لك يا سيدي.» قال: «لقد أجابني الرجل على سؤالي بقوله: 
ob‏ أسرتي أسرة شريفة لا تصاهر إلا day pb Spal‏ مثلها من جميع وجههاء وقد عرفت 
أسلوب المعيشة السافلة التي يعيشها ولدك في «باريس»» إنه يُعاشر منذ age‏ طويل امرأةٌ 
مومسًا معروفة هناك معاشرة تهدّك ل يشهدها الناس جميعًاء ولا أسمح لنفسي أن 
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يكون مثل daly‏ في تبذله واستهتاره» وصغر نفسه وفْسُولَتِهًا صهرًا لولدي ولا عارًا على 
بيتي.» فاستقبلت خشونته وجفاءه بصبر واحتمال؛ لأن الخوف على ابنتي شغلني عن 
الغضب لنفسيء وقلت له: «أوائقٌ أنت مما تقول؟» فأدلى لي Ly‏ أقنعني» فلم أرَ Ids‏ من أن 
la‏ له واب ها lad‏ وستالتة آلا ببق آم ad Aba‏ حكن أسافر إلى «باريس» 
وأعود منها. 

ذلك ما حملني على المجيء إلى «باريس»» وهذه هي قصتي التي جئت أعرضها 
ليك le boils‏ فبهاء وقد كتفتها عن الثامن. جميعا حتى Ge‏ ولدي «أرماق»: 
فانظري ماذا تأمرين؟» 

وهنا أطرق duly‏ طويلًا. ثم رفعهاء فإذا كبرة تترقرق في عينيهء وإذا هو يحاول 
الكلام فلا يستطيعه» فرحمتة مما ds‏ وأعظمتٌ مصابه حتى Gumi‏ مصابى بجانبه 
Ga acl Gell ola,‏ يناك ولا ادر اذا Lal‏ كفي ها AGG Ss‏ 
فمد يده إلى يدي فأخذها بين ذراعيه» sles‏ إلى حديثه يقول: «مرغريتء إن حياة ابنتي 
بين يديك» فامنحيني إياها تتخذي عندي يدا لا أنساها لك حتى الموت. 

إنني لا أستطيع أن أراها تموت بين يديء ولم تم ذلك St‏ على أثرها حزنًا وكمدًاء 
وضمّنا في يوم sols‏ قبرٌ واحد؛ لقد رأيت مصرع أمها منذ خمس سنينء ولا يزال أثره 
GL‏ في نفسي حتى اليوم» ولا أستطيع أن أرى هذا المشهد مرة أخرى في ابنتها وصورتها 
الباقية عندى من بعدها. 

إنني أحبها be‏ جما ولا أستطيع أن أراها في ساعة من ساعاتها حزينة أو مكتئبة 
فكيف أن esl) Si Sa alld tL)‏ 

إنك لا تعرفينها يا «مرغريت»» وأعتقد أنك لو رأيتها لأحببتِهًا كما أحبهاء ولرحمتهًا 
كما أرحمهاء ولفديتهًا بما تستطيعين رأفةٌ وإشفاقًا عليها. 

إنها جميلة dda‏ وبيضاء مثل الكوكب» وطاهرة طهارة willl‏ وغريرة غرارة الطفلء 
فاسمحي لهذه الحياة الغضة الزاهرة بالبقاء والسعادةء فإنها لا تستحق الشقاء. 

إنها اليوم تعيش بالأمل الذي أودعته قلبها يوم سفريء فإن عدت إليها بالخيبة 
عدت إليها باليأس القاتل والقضاء النازل! 

Î‏ رو رهام يا asta E hy lease sks‏ نعي حدما 
Lake‏ فاصنعي ما يصنع المحبون المخلصون» (Aids‏ حبك من أجله ومن أجل 
مستقبله» فإلا تفعلي ذلك من أجله فافعليه من أجلي. 
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لقد قلت لي إنه الرجل الوحيد الذي أحبك لنفسك أكثر مما أحبك لنفسهء فبادليه 
هذا الحب» بل كوني خيرًا منه فيه» وليكن عزاؤك Lee‏ تلاقيه بعد فراقه من حزن ally‏ أنه 
a‏ صمح Mamas‏ من جا وا ا من يه eg ll‏ كنا eae‏ ومن رن لشفا 
شيخًا حزينًا.» وهنا اختنق صوته بالبكاء فهبط من على كرسيه بين يديء وقال بنغمة 
المشرف المحتضر: «ارحميني يا «مرغريت» واشفقي على ضعفي وشيخوختيء وتصدقي 
علي بمستقبل ولدي وحياة ابنتي.» 

ثم لم يستطع أن يقول بعد ذلك شيا فألقى dul,‏ على كرسيه الذي كان Lille‏ 
عليه وانفجر USL‏ 

آه لى رأيتني يا «أرمان» في موقفي هذاء ورأيت لوعتي وتفجعي ودموعي المنهمرة 
على خدي انهمار aN‏ الوَطْفَاء don,‏ بأبيك وإشفاقا عليه! 

لقد كان يتكلم فتسيل مدامعي مع حروفه وكلماته» كأنما هو ينشد مرثية محزنة. 
أنا المبْكيّة عليها فيها! 

إن العظيم عظيم في كل شيء» حتى في أحزانه وآلامه» فلقد كان يُخيل Gl‏ وأبوك 
يبكي بين يدي وينتحب أن كل دمعة من دموعه تستنزل غضب الله على الأرضء وكل 
ؤقزة من زفواته [gs agi‏ آفاق السماء: 

لقد أكبرث في نفسي Ie‏ أن يجثو مثل هذا الشيخ الشريف الطاهر بين يدي فتاة 
ساقطة مثلي» واستحييث من ذلك Fhe‏ تمنيث معه أن لو انشقت GAM‏ تحت قدمي 
١ eager corer‏ 

Laing‏ هو مطرق صامت أخذت أفكر فيه وفي مصابه» وفي قصته التي قصها علي 
وفي الشأن الذي لي فيهاء فعلمت أني قد أصيحت شوْمًا على هذه الأسرة السعيدة جميعهاء 
أبيها وابنها وابنتهاء فثقلت نفسي Yo‏ وسمج منظرها في عيني» حتى خيل إلِيّ أنها لو 
كانت حاضرة بين يدي لرميت بها من حالق إلى حيث لا يجمعني وإياها مكان بعد 
ال ١‏ 

ثم قلت في نفسي: إن Sle‏ الماضية التي قضيتها في الشرور والآثام قد قطعت 
غل Gab‏ القرف: فلا pall gf Gf go‏ ف ages of Uy clap Sis‏ انت 
وهناءهم» وإن الإثم الذي اقترفته في Gale‏ قد أثمته وحديء فلا بد لي أن أستقل بعبئه 
دون أن ألقيه على عاتق sal‏ غيريء فإن كان مقدَّرًا Ye‏ أن أموت موت النساء الساقطاتء 
فذلك oh‏ آمرأة ساقطة: of‏ الاقى ف She ation‏ شغاة AAT,‏ فذلك لن المستقيلن 
نتيجة الماضي وثمرته الطبيعية.  ٠: ٠‏ 
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هنا ذكرتك يا «أرمان»» وذكرت فراقك وكيف أستطيعه» وذكرت أنا التى سأتولى 
قتل نفسي بيدي؛ لأن الطريق التي لا طريق غيرها إلى بلوغ Lay‏ أبيك وموافاة رغبته أن 
أقاطعك وأغاضبك» وأظهر أمامك بمظهر الخائنة الغادرة» وريما اضطررت إلى الاتصال 
بغيرك على مرأى منك ومسمع» حتى تنصرف عني انصراف يائس مغلوب على أمره من 
حيث لا يكون لأبيك مدخل في ذلك» فأكون قد جمعث على نفسي بين فراقك وغضبك في أن 
واحد» وذكرت أن لا بد لي متى GG‏ أن أعود إلى حياتى الأولى التى أبغضها وأمقتها؛ 
oy‏ الدوق «موهان» لم يستطع أن ينسى ذنبى الذي أذنيته إليه حتى اليوم» ولأنى في 
حاجة إلى بسطة من العيش أستعين بها على معالجة مرضي ووفاء دينيء فدارت هذه 
الخواطر في رأسي debs‏ وطالت دورتها حتى كادت تغلبني على آمري» ثم وقع نظري 
على وجه أبيك المخضل بدموعه» فتجلدث وجمعت أمري ومضيث قدمًا لا ألوي على شيء 
مما ورائي. 

لقد كان شديدًا a Yo‏ أن أفارقك يا «أرمان»» ولكن كان أشد Yo‏ منه أن أرى 
أباك يبكي بين يدي» وأن أكون سببًا في موت أختك أو شقائها. 

إننى أحب يا «أرمان» وأعرف آلام Gall‏ ولوعته في النفوسء ولقد كان يُخيل CY}‏ 
وأبوك يحدثني عن أختك وشقائها أنني أراها من خلال دموعي طريحة فراشهاء وهي 
تمد يدها Yl)‏ ضارعة متوسلة تقول: أنقذيني يا سيدتي وارحمي ضعفي وشبابي. فأجد 
لكلماتها من الأثر في نفسي ما لا يستطيع أن يشعر به إلا من كان له GLa‏ مثل شأني. 

إنني حرمت في مبدأ She‏ السعادة الزوجية وهناءهاء ولقيت بسبب ذلك من 
الشقاء ما لا أزال أبكيه حتى اليوم» فلا يهيج حزني ولا يستثير كامن لوعتي مثل أن 
أرى بين الناس فتاة محرومة السعادة مثلي. 

إننى Gay Gal‏ تحب» ولا بد لواحدة منا أن تموت Had‏ عن الأخرىء ENG‏ أنا فداءً 
عنها؛ لأنها أختكء ولأنها لم تقترف في حياتها ذنبًا تستحق بسببه الشقاء. 
لابسة ثوب عرسها الأبيض الجميلء وسائرة إلى الكنيسة بجانب خطيبها - طار قلبي 
فرحًا وسرورًاء وهان Yo‏ كل شيء في سبيل غبطتها وهنائها. 

نعم إن الضربة التي سأستقبلها شديدة جدًاء لا يقوى عليها قلبيء ولكني سأحتملها 
بصبر وسكون؛ لأن أباك سيصبح راضيًا عنيء ولأنك ستعلم في مستقبل الأيام je‏ 
وحبهاء وسيكون اسمي بين الأسماء التي تدعو لها الله في صلواتها بالرحمة والرضوان. 
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جاءت الساعة التى أقول فيها GLA‏ كلمتى الأخبرةء ولقد كانت شديدة هائلةء أسأل 
الله أن تخر ل يمنا لقيت eae‏ من الك Ass gals‏ وآتيهاء كما أسأله ألا يذيق مرارتها 
قلب امرأة على وجه الأرض من بعدي! 

Sind‏ من مكاني كأنني أنتزع نفسي من الأرض انتزاعًاء ومشيت إلى أبيك كما يمشي 
الحائن إلى مصرعه حتى جثوت بين يديه» وأخذت بيدهء فاستفاق من غشيته ونظر | 
ذاهلًا مشدوهًاء فقلت له: «أتعتقد يا سيدي أنني أحب ولدك؟» قال: «نعم.» قلت: « 
هو منتهى ما تستطيع امرأة أن تحتمل؟» قال: «نعم.» قلت: «وأن هذا Gall‏ هو کل 
آمالي وسعادتي وما أملك في الحياة؟» قال: pain‏ يا بنيتي.» قلت: «قد ضحَيتَهُ من أجل 
ابنتك» فد لديا وبشرها بسعادة ا ES‏ امرأة لا تعرفك» ولم ترك 
في يوم من abl‏ حياتهاء ولكنها chad‏ وتشفق عليكء تموت QW‏ من أجلكء فاسألي الله لها 
الرحمة والغفران.» 

فتهلّل وجهه بشرًا وسرورًاء ولم يدع كلمة من كلمات الشكر والثناء إلا أفضى بها 
ad!‏ فأنساني سروره واغتباطه ألم الضربة التي أصابت كبدي» واستحال حزني واكتئابي 
إلى راحة وسكون» فحمدت الله على أن لم So‏ في وجهي في تلك الساعة ما ينغص عليه 
سروره واغتباطه. 

وهنا شعرت بحركة عند باب الغرفةء فالتفث فإذا «برودنس» تشير Ul‏ بيدها؛ 
فذهبت إليها فأعطتني GES‏ جاء به البريدء فقرأت عنوانهء فإذا هو بخط المركيز «جان 
فيليب» ٠‏ فعلمت ما يتضمنه قبل أن أراهء ووقع في نفسي أن الله قد أوحى إلِيّ بما أفعلء 
فذهبث مسرعة إلى غرفة مكتبي أخاف أن يعرض لي في طريقي ما يزعزع عزيمتيء 
وهناك قرأت الكتاب وكتبت لصاحبه في بطاقة صغيرة هذه الكلمة: «سأتعشى عندك 
الليلة.» ثم أعطيتها برودنس لتلقيها في صندوق البريد. 

وعدت إلى أبيك فوجدته حيث 3 aS‏ فقلت له: «إن «أرمان» لا يعلم Gab‏ من أمر 
زيارتك هذه» فاكتمها عنه حين تلقاه» وسأكتب إليه GUS‏ مقاطعة لا يشك في أني صاحبة 
الرأي فيهء وأن لا يد لك فيما كان» وسيعلم اليوم أو غدًا أنني قد اتصلت دل غيره» 
فی tl‏ قدا خنتة وغدرت بعهدهة فلآ يجه له Why‏ من أن ن¿ يسافر معك قاطعًا رجاءه 
منيء وربما abit‏ لهذه الصدمة بضعة أيام أو بضعة أسابيع» فلا تحفل lds‏ فسيبلى 
حبي في قلبه كما يبلى كل حب في كل قلب. غير أن لي عندك طلبةٌ واحدة لا أريد منك 
سواهاء فهل تسمح لي بها؟» 
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قال: «نعم أسمح لك بكل شيء.» قلت: «إني مريضةء وإن العلة التي أكابدها ES‏ 
ما كدف الثادن (ie‏ أنها dips‏ هناسنا late.‏ فصوت hay Chis ei‏ 
قبره» فكل ما أسألك إياه أن تأذن GLY‏ في اليوم الذي تعلم فيه أنني قد أصبحث على 
ol aah of end BL‏ وأو عه الوا الككي Go al italy‏ 23 الذي )453 إلية 
حتى لا أخسر حبه واحترامه حية وميتة.» 

فنظر إليّ نظرة دامعةء وقال: «وا رحمتاه لك يا بنيتى! إننى أعدك بما أردت» وأسأل 
يذ لك الشفاء colially‏ كم اول أن يمرن Had Ye‏ :من المعودة. فآنيت ذلك dla)‏ 
شديدًاء وقلت له: «إنني لم al‏ نفسي يا سيدى Las‏ بل وهبتها هبة.» فأخذ رأسي بين 
يديه وقبلني في جبيني قبلة كانت خير se‏ لي على تضحيتي التي ضحيت بهاء وودعني 
ومضی. 

فما ابتعد إلا قليلًا حتى قمت إلى خزانتي» فجمعت ثيابي وما بقي لي من IE‏ 
ووضعتها في حقيبتي» وسافرت مع «برودنس» إلى باريس» وذهبت إلى منزلي هناك 
فكتبت إليك فيه ذلك الكتاب الذي تعلمه» dilly‏ يعلم كم سكبت من الدموع» وكم وقف 
قلبى بين كل كلمة وما يليها أثناء كتابته حتى أتممته» فأعطيئة حارس المنزل وأوصيته 
أن يسلمه إليك عند مجيئك» ثم ذهبت للوفاء بعهد المركيز. 

Li‏ حياتي مع ذلك الرجل فلا أستطيع أن أقص عليك منها شيئًا سوى أن أقول لك 
إنه لم يّرَ في المرأة التي كان يتخيلهاء ويمنّي نفسه بهاء ولم أرَ فيه الرجل الذي يُؤنسني 
ويخلط نفسه بنفسيء فافترقناء فأصبحت لا أعرف لي في العالم صديقًا Bales‏ ولا كاذبًا. 

هذه قصتي يا «أرمان» كما هيء وهذا ذنبي الذي أذنبته celal]‏ فهل ترى بعد ذلك 
ا و : 

یی Stas‏ أن ایغ قبل call Tf‏ وأمن aad‏ أن ها فق تقك cy‏ اا5 
Ye‏ لا يستمر إلى ما بعد الموت» وأنك ستعود إلى «باريس» في الساعة التي ينعاني لك 
فيها الناعي لتزور قبر تلك المرأة المسكينة التي تولّت سعادة قلبك وهناءه حقبةٌ من أيام 
حياتك» ثم خرجت من الدنيا فارغة اليد من كل شيءء حتى من حبك وعطفكء وريما 
بلغ بك الاهتمام بشأنها أن تحاول معرفة ما تم لها من بعدك إلى أن ذهب بها الموت إلى 
قيرها. 

فهأنذا أكتب هذه المذكرات» وأتركها لك عند «برودنس» لعلك 85 Las‏ في مستقبل 
الأيام» فتنظر إليها كما تنظر إلى GUS‏ اعترافٍ مقدس قد ألبسه الموت ثوب الطهارة 
والبراءة» فتّصَّدَّق ما فيها وتعفى عني» فينير عفوك ظلمات قبريء ويؤنس وحشة نفسي. 


١ 


۱۸٥۱ يناير‎ ۳ 


أين أنت يا «أرمان»؟ أنت بعيد عني de‏ بعيد بجسمك ويقلبك؛ لأنك لم تهمل كتابي 
الذي كتبته لك ودعوتك فيه لزيارتي وسماع اعترافي الأخير إلا لأن ما كان في نفسك من 
العتب والموجدة Yo‏ قد استحال إلى نسيان وإغفال؛ فأصبحت لا تذكرني كما يذكر المحب 
حبيبه» ولا تعظف هر کا يكلف الد يق عن وة eae cu‏ اراد الله وَلِتَدُمْ تلك 
السعادة التي تنعم بها بين أهلك وقومكء فإني غير واجدة عليكء ولا ناقمة منك dln‏ 
ولا حاملة لك في نفسي إلا الحب والإخلاص والرضا بكل ما تأتي وما تدع. 

لي عدة أيام لم أرَ فيها أحدًا من الناس؛ لأن الطبيب منعني من الخروج» ولأن 
أصدقائي الذين كانوا يعرفونني فيما مضى قد أصبحوا يقنعون من زيارتي بإرسال 
بطاقاتهم إليّ مع خادمتيء ثم ينصرفون مسرعين LUIS‏ يفرون من أمر يخيفهم» ولقد 
كانوا قبل اليوم إذا أرسلوها لبثوا ينتظرون الساعات الطوال حتى آذن لهم بالمقابلة 
فإذا ظفروا بها طاروا بها Kod‏ وسرورًاء Gly‏ حرموها عادوا آسفين محزونين! 

ولا أدري لِمّ لا يقطعون بطاقاتهم كما قطعوا زياراتهم؟ فإن كانوا يظنون أنهم 
سيرونني بينهم في مستقبل الأيام صحيحة الجسم» طيبة النفس» أصلح للمعاشرة 
والمخادنة كما كانوا يعهدونني من Sd‏ فهم في ظنهم مخطئون. 

sal‏ أحسنوا فيما عملواء فإنني أصبحت لا آنس بأحدٍ في العالم سوى نفسيء ولا 
آنس بنفمي إلا لأني أستطيع متى Sigh‏ بها أن أسائلها غنك فتذكرني بك وبتك الأيام 
السعيدة التي قضيتها معك في «بوجيفال»» وذكرى تلك الأيام هي العزاء الباقي لي عن 
جميع ما خسرت يدي. 

ما كنت أظن يا «أرمان» أن جسم الإنسان يحتمل كل هذه الآلام التى أكابدهاء فلقد 
تمر بي ساعات أعتقد فيها أن الألم الذي أكابده إنما هو ألم Eo‏ وانقى: ف البجاعة 
الأخيرة من ساعات حياتي» فإذا استفقت قلت في نفسي: هذا ألم المرض» Serer‏ عنه» 
فمن لي باحتمال ألم الموت؟ 

على أن نفسي تحدثني أحيانًا أنه إن قَدّر لي أن أراك بجانبي في يوم من الأيام برئث 
من مرضي» وتراجعت نفسي وعدت إلى راحتي وسكونيء فهل يُقدر لي الله ذلك؟ 

لا أعلم» فالمستقبل بيد الله فليقدر الله ما يشاء وليفعل ما يريد. 


العبرات 
۲٤‏ يناير 86١‏ 


لم أقارق سريري منذ أيام طوالٍ إلا صباح هذا اليوم» فجلست SLU‏ بجانب نافذتيء 
وأشرفت منها على الحياة العامة فوقع نظري على كثير ممن كنت أعرفهم من قبل 
سائرين في طريقهم لاهين مغتبطين» ولم JT‏ بينهم من رفع نظره إلى نوافذ غرفتي مرة 
واحدة» كأنما يمرون ببِيتٍ لا یعرفونه» ولا عهد لهم به من قبل. 

ما أشد وحشتي! وما أضيق صدري! وما أثقل هذا الجدار الذي يدور حولي! 

لا أطيق النظر إلى سريري؛ لأن نفسي تحدثني أنه سيكون Lee‏ قليل pls‏ قبري» 
ولا الوقوف أمام مرآتي؛ لأنها تحدثني عن نفسي أسوأ الأحاديث وأشأمهاء ولا الإشراف 
من نافذتي؛ لأنها تذكرني بحياتي الماضية السعيدة التي حيل بيني وبينهاء فأين أذهب 
كيف أعيش؟ N ٠‏ 

لا UST‏ إلا طعامًا واحدّاء ولا أرى إلا منظرًا dj Sie‏ ولا أسمع إلا صوت طبيبى 
وخادمتي حينما يسألها عني صباح كل يوم aS Ss‏ ذال نحي للف 
وسئمت» وأصبحت أشعر أن نفسي سجينة في صدري سجن جسمي في غرفتيء ae‏ 
مرت بي ساعات يقف فيها ذهني عن التفكير وخاطري عن الحركةء وينقطع ما بيني 
وبين يومي وأمسي وغدي وكل شيء في الحياة حتى نفسي. 

السعال يهدم أركان صدري Lose‏ والنوم لا يلم بعيني إلا قليلاء والطبيب يعذبني 
بمشارطه وضماداته Gide‏ أليمّاه وكل يوم أشعر أن نشي اة line‏ وبصري يزداد 
ظلمةء وأن الحياة تبعد عن ناظري Gib‏ فشيًاء حتى أكاد أحسبها شبكًا من الأشباح 
النائيةء فمتي ينقضي عذابي؟! 


۱۸٥۱ يناير‎ ۰ 


سمعت صباح اليوم GES Gal‏ في فناء المنزل» فسألت «برودنس»: Loy‏ الخبر؟» فذهبت 
Yl] cules‏ تبكي» وتقول: «إنهم يحجزون أثاث المنزل يا سيدتي.» فقلت: «دعيهم يفعلوا 
ما يشاءون.» وما هي إلا لحظات قليلة حتى دخلوا غرفتي مندفعين متصايحين» ولم 
Sy‏ بخاطر واحد منهم أن يرفع قبعته عن رأسه احترامًا لصاحبة المنزل أن تنخفخنق 
صوته LLB!‏ على المريضة المعذبةء فمشوا يُسجلون كل ما وقع نظرهم عليه Bids‏ أن 
يسجلوا دفتر مذکراتي» فأشرت إلى «بردونس» أن تخفيه عنهم» ففعلث. فحمدث الله على 
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الضحية 


ذلك» ثم وصلوا إلى سريريء فطلب أحد الدائنين حجزه» وقال: «إنه ثمين» سيكون له 
يوم البيع شأن عظيم.» فأفهمه الحاجز أن القانون يستثني BRA‏ وفراشهاء وألقى في 
أذنه كلمة أحسب أنى سمعته يقول فيها: «إنك تستطيع أن تفعل ذلك بعد موتها!» ثم 
انصرفوا بعدما تركوا على باب بيتي حارسًا لا يفارقه ليله ونهاره. 

فكتبت إلى «الدوق موهان»» وهي أول مرة كتبت إليه فيها أستغفر ذنبي الذي 
أذنبته إليهء وأشكو له ما نالته يد الأيام منيء وأستحلفه بذكرى ابنته الكريمة عليه أن 
Sh‏ لزیارتي» ففعل» فبكى عندما راني» ولا أدري هل بكاني أو ذكر عند رؤية مصرعي 
مصرع ابنته الأخير فبكاهاء ثم قضى Giles‏ فراشي ساعة مطرقا صامتًا لا يحدثنى إلا 
ALG‏ ولا يذكر الماضي بكلمة واحدةء ثم ترك في يد «برودنس» ضمة أوراق» استبقت 
بعضها للنفقة واستعانت بباقيها على تأجيل بيع الأثاث بضعة أشهر. 

لا أستطيع أن أكتب إليك اليوم أكثر مما كتبت» فإن الطبيب ما زال يلح على جسمي 
بالقصّد حتى أوهاه واستنزف des‏ فأصبحت لا أتحرك حركةٌ إلا شعرت all‏ عظيم. 


¥ فبراير ١86١‏ 
إن هذا اليوم أسعد أيامي وأهنؤهاء فقد وصل UY!‏ من أبيك GUS‏ هذا نصه: 


سيدتي: 
إني أتوجع لك توجعًا شديدًاء فقد Sole‏ بالأمس من بعض الوافدين إلى «نيس» 
أنك مريضة مرضًا شديدًا منذ شهرين» وأنك لا تخرجين من منزلك إلا ALI‏ 
فأسأل الله لك الشفاء والعزاء» وأضرع إليه أن يجزيك خيرًا Les‏ قاسيت من 
الآلام والأوجاع في سبيلي وسبيل ابنتي» وأبشرك أن الله قد تقيّل قربانك الذي 
قدمته إليه» فإن «سوزان» قد تزوّجت من خطيبها منذ عشرين يومّاء وأصبحت 
هانئة بحبها وعيشها كما أردت لهاء وإنها وإن لم تكن تعلم من أمر تلك 
القصة التي نعلمها شينًا فقد قلت لها إن بعض الناس - ولم أسمّه لها — 
قد Aud‏ بنفسه وبسعادته في سبيل سعادتك وهنائك» فلا تتركي الدعاء له 
في جميع صلواتك بجزيل الجر وحسن المثوبة» فهي لا تزال تدعو لك صباحها 
ومساءها أن يُحسن الله إليك كما أحسنت إليها. 

Li‏ الكتاب الذي أرسلته إلى «أرمان» في أوائل الشهر الماضي فلم يصل 
إليه إلا اليوم؛ لأنه منذ فارقك وسافر إلى «نيس» لم يستطع البقاء فيها إلا 


\YV 


العبرات 


بضعة أيام» ثم رحل عنها إلى الشرق Lage‏ مهمومًا من أجلك» وكنت لا أعرف 
الجهة التي يُقيم فيهاء فلم أستطع أن أرسله إليه حتى Gye‏ منذ أيام قلائلء 
Stubs‏ وأرسلث معه كتابًا أطلعه فيه على قصتك» وأقول له إننى لا أرى 
مانعًا يمنعني بعد زواج أخته من أن آذن له بالسفر إلى «باريس» والبقاء فيها 
ما شاء gf‏ يبقى: وأحسب أن يضل إليك في age‏ قريب: 

أرسلت إليك مع كتابي هذا عشرة آلاف فرنك أرجو أن تقبليها مني» وأن 
تنظري إليها بالعين التي تنظر بها الفتاة إلى هدية أبيها الذي يحبها ويجلهاء 
فإن فعلتٍ أحسنت إل بذلك إحسانًا عظيمًا! ۰ 

لي الأمل أن أسمع Lec‏ قليل خبر شفائك» وأرجو أن أراك في مستقبل الأيام 
ناعمة بصحتك وسعادتك. 


دوفال 


فما قرأته حتى شعرت بهزة من السرور في قلبي» لم أشعر بمثلها مذ فارقتُكَ حتى 
اليوم» فقد علمت أن «سوزان» قد تزوجت» وذلك ما كنت أرجو لهاء وأنك لا تزال تحبنيء 
وقد أخاف نسيانك أكثر مما أخاف ele‏ وأننى سأراك Lec‏ قليل» وتلك آمالي في الحياة. 
أما الهدية التي أرسلها إليّ أنوك ققد قظرت إليها بالعين التي أرادهاء فقبلتها شاكرة 


له Boole‏ أحسن الله إليه كما أحسن الله إلي. 


¥ فيراير ١86١‏ 
استطعت أن أنام ليلة أمس أكثر من كل ليلة؛ لأن السرور الذي تركه كتاب أبيك في 
نفسي شغلني عن كل شيء» حتى عن cll‏ وفي الصباح قال لي طبيبي: «إنك اليوم خير 
منك في كل cage‏ وإن الشمس da pire‏ والهواء فاتر عليل» فاخرجي في مركبتك إلى بعض 

المتنزهات ساعة ثم عودي.» 

فخرجت إلى غابات «الشانزلزيه»» فرأيتها زاهرة بالحياة والجمالء ورأيت الناس 
فيها ضاحكين متهللين» مغتبطين بسعادة لا يعرفون قيمتها LS‏ تعرفها امرأة محرومة 
منها مثلي» فلم أحسدهم على نعمتهم التي آتاهم cai!‏ بل دعوت لهم ببقائها ودوامهاء إلا 
أنني حزنت على نفسي حزنًا شديدًا حينما رأيت أن AS‏ من معارفي الماضين قد مروا على 
مقربة مني ولم يعرفوني» ورأيت أحدهم ينظر YI‏ - وقد مر Giles‏ مركبتي - نظر 


\YA 


الضحية 


المتخيل المتوهم» ثم لم يلبث أن لوى وجهه عني ومضى لسبيلهء وقد استقر في نفسه أنه 
يرى امرأة غير المرأة التي يعرفها. 

فعلمت أني قد تغيرت تغيرًا عظيمًاء وأن مرآتي ما كانت تكذبني حينما تحدثني 
عن نحولي واصفراري» واستحالة صورتيء بل صدقتني كما صدقني الناس. 

ثم رأيت الشمس قد توارت وراء حجابها فعدت إلى منزليء وقد زال من نفسي ذلك 
الخاطر الذي أحزنني» Jey‏ محله Sb‏ آخر خيرٌ منه» وهو أنني سأراك عما قليل. 

«وسينقضي بلقائك عهد بؤسي وشقائي.» ۰ 


۷ فبراير ١66١‏ 
ما أحسب أنك مدركي يا «أرمان»» فقد بلغت بي العلة منتهاهاء وأصبحث لا أجد 
الراحة في قيام ولا gad‏ ولا نوم ولا يقظةء وانتشرت الآلام والأوجاع في جميع أعضائي 
ومفاضين: ركان Gam‏ كن «gyn Yo Has ASL! last‏ يمي التق AS aly‏ 
وقد عجزت اليوم عن أن أنتقل من سريري إلى مكتبي» فأمرث «برودنس» أن ASE‏ 
بمحبرتي ودفتري حيث أناء فجاءت بهما Gy‏ فأنا الآن أكتب إليك وأنا في فراشي؛ فمتي 

أراك يا «أرمان» لأحيا برؤيتك أو أودعك قبل أن أموت؟ 


۱۸٥۱ فبراير‎ ٠ 


أملي في الحياة ضعيف lhe‏ ها هو ذا الموت يدنى مني رويدًا رويدّاء لم تأت Ul‏ حتى 
الساعة يا «أرمان»» وأظن أني سأموت قبل أن أراك» إن الموت مخيف جدًاء يملأ قلبي 
رعبًا وهولًاء لا أعلم كيف أستطيع أن أسكن وحدي تلك الحفرة الموحشة المظلمة التي لا 
أنيس لي فيها ولا سمير. لم أتمتع بالحياة طويلًاء وكانت كل سعادتي فيها آمال وأحلامًاء 
وهأنذا أموت قبل أن أرى شيئًا من آمالي وأحلامي. 

ما أحلى الحياة Saly‏ فراقها! لم USI‏ منها SLs‏ ولكني لا أحب أن أتركهاء لقد 
سعد الذين يعمّرون في الحياة طويلًاء ثم يموتون فيتركون من بعدهم ذرية صالحة 
أو عملا Goda, Lab‏ به بعد موتهم زمنًا أطول مما عاشواء LET‏ أنا فإني سأموت في 
ربيع حياتي» وسيموت ذكري في الساعة التي أموت فيهاء وكأني لم أعش في الحياة يومًا 
واحدّاء وا أسفاه على ما فرطت في حياتي الماضية! إنني أدفع اليوم ثمن ذنوبي وآثامي 
أضعافا مضاعفة! 


١5 


العبرات 


لقد كنت أستطيع أن أقنع بالمضغة والجرعةء ولا أمد عيني إلى ما تقصر عنه يدي 
فلم أفعلء فهأنذا لا أسيغ المضغة ولا الجرعة؛ ولا أجد السبيل إلى العيش على أية صورة 
كانت. 

أهكذا أخرج من الدنيا غريبة عنها كما دخلت فيها لا يحضر موتي قريبء ولا يبكي 
Ye‏ صديق؟! أهكذا تنتهي حياتي في الساعة التي أحببتها فيها وأصبحت على مرحلة 
واحدة من أحلامي وآمالي؟! 

ol‏ لو يمهلني الموت ISLE‏ فربما كنت على مقربة منيء فأنظر إليك نظرة واحدة ثم 
آموت» لا آمل لي في ذلك فقد رأيت طبيبي صباح اليوم يلقي في أذن خادمتي وهو خارج 
من عندي كلمةء فسألتها عنهاء فدارت حولها ولم تقلهاء وما أحسبها إلا تلك الكلمة 
الهائلة. لا أكاد أبصر End‏ مما حولي حتى بياض الصحيفة التي في يديء كنت قبل اليوم 
أنفث الدم وحده» والآن أنفث آفلاذ رئتي مصبوغة بالدم. 

من لي بكأس من السم أشربها جرعة واحدة فأستريح من هذا العذاب الذي 
يُساورني؟ ولكن أي فائدة لي من ذلك؟ 

ها هو ذا الموت يمشي إل بأسرع مما أمشي إليه ... رحمتك اللهم وإحسانكء فأنت 
وحدك العالم بمقدار ألمي وعذابيء فارحمني وهَوّنْ Yo‏ أمري» وامنحني إحدى الراحتين. 

لا أرى ds‏ ولا أعرف ماذا gil‏ وربما كانت هذه الكلمات آخر ما تخطّه يدي! 


۱۸٥۱ jal nd VE 


ن ع eS‏ بعد حرق Wi‏ اران فض chs‏ أن ا كني ولا تا Apel‏ 
oi dg)‏ استجاب flea!‏ فألقى ف تفي adil die‏ يزة"الراحة واليقين, lang‏ من 
قلبي جميع مخاوفه ووساوسه» فعلمٹ أنه قد رضي عني» وغفر لي ذنبي» وأصبحت لا 
أخثى الموت ولا أخاف cosas‏ ولا أجزع من الألم, ولا بكي أسفا على الحياةء فلا يحزنك 
أمري حين تعلمه» وعش سعيدًا بين قومك وأهلكء وأكرم أباك فهو خير الآباء» وأحببْ 
أختك فهي أطهر الفتيات» وأوصيك خيرًا ببرودنس» فهي فتاة طيبة القلبء عظيمة 
الكلامن lly J‏ وأخاف: Say of‏ لها gall‏ من بعد" 

إن الله قد GE‏ لكل روح من الأرواح روحًا أخرى تمائلها وتقابلهاء وتسعد بلقائها 
وتشقى بفراقهاء ولكنه قدّر أن تضل كل روح عن أختها في الحياة الأولى» فذلك شقاء 
الدنياء oly‏ تهتدي إليها في الحياة AGEN‏ وتلك سعادة الآخرة. 


ار 


الضحية 
ols‏ فاتتنى سعادتى بك في الأرضء فسأنتظرها في علياء السماء! 

وهنا كتبث بعض كلمات مضطرية:؛ قد محا الدمع أكثرها فلم يبق منها واضحًا 
بعض الوضوح إلا كلمة «الوداع»! 


(۲) بقية المذكرات (بقلم الخادمة برودنس) 
5 فيراير VAOY‏ 


لم تستطع «مرغريت» يا سيدي أن تكتب لك أكثر مما كتبت؛ GY‏ الطبيب منعها الحركة. 
ولو أرادتها لعجزت عنها. 

أتذكر يا سيدي ذلك الجسم الغض pel!‏ الذي كان يموج بالنور age‏ ويشرق 
وراء بشرته إشراق الخمر في كأسها؟ لقد أصبح اليوم Lake‏ مجلدًا وهيكلًا قائمًا لا 
يساوي ثمن النظر إليه! 

وا رحمتاه لك! لقد مات كل شيء فيها إلا قلبها وشعورهاء وليتهما ماتا معهاء فإنه 
لا يعذبها شيء مثل خواطرها وأفكارها! 

لا يدخل من باب غرفتها داخلٌ حتى ترفع نظرها إليه تظن أنك قد جثتهاء فإذا دنا 
منها ورأته أطبقت جفنيها على دمعة تنحدر من بينهما بالرغم منها. 

إنها لا تتكلم (RSS‏ فإذا تكلمت كان أول حديثها: ob ally‏ «أرمان»؟» فإذا أجبتها 
أن لاء سألت عن أمر آخر تتلهى بهء أو عادت إلى صمتها مرة أخرى. 

ail‏ رابها اليوم أن طبيبها لم يأتهاء فلما Saf‏ أن أعتذر لها عنه لم تصدقنيء 
وقالت: «الآن عرفت كلمته التي ألقاها إليك بالأمس.» فسَكَتٌء ولم أعرف ماذا أقول. 


١806١ فبراير‎ VE 


أصبح اليوم صوتها ضعيفا Np‏ لا أكاد أسمعه. وأظلم بصرهاء فهي تنظر إليّ ولا تراني» 
وقد أشارت إليّ في الصباح مرارًا أن أفتح لها نوافذ الغرفة لتستنشق الهواء وتروح عن 
نفسهاء ونوافذ الغرفة مفتوحة يجري منها الهواء متدفقاء ولكنه لا يصل إلى صدرها. 

آه لى أستطيع يا سيدي أن أبيع حياتي لأشتري لها بضعة أنفاس تتردد في صدرهاء 
أو بعض سسنَاتِ من النوم تأوي إلى جفنهاء فإن تنفسها يؤلمني ويعذبني عذابًا شديدًاء 
وقد مرت بها ثلاث ليالٍ لم تنم فيها لحظة واحدة! ١‏ 


\Y\ 


العبرات 
۱۸٥۱ jah ns 6‏ 


بعد صمتٍ طويل لم تنطق فيه بحرفٍ واحد فتحت عينيهاء ونادتني بصوتها الخافت 
الضعيف» فدنوت منهاء فقالت لي: «أريد الكاهنء فأتيني به.» فعلمت أنها قد أصبحت 
على يقين من أمرهاء فغالبث عبراتي حتى خرجت من الغرفة» فبكيت ما شاء الله أن 
أفعل» ثم ذهبت إلى الكاهن فتردد عندما ذكرت له اسم المرأة التى يريد الذهاب إليهاء 
فضرعت إليه وقلت له: «إن رحمة الله يا سيدي لا يستحقها أحد مثل الآثمين المسرفين.» 
فأذعن بعد clay GY‏ معيء فخلا بها dele‏ ثم خرج» فسألته: «أيرحمها الله يا سيدي؟» 
قال ah‏ فاشك عيقن Ae Mas yeas Sua Gy Bea‏ فل ذلك 

ومنذ تلك الساعة لم sel‏ أسمع منها كلمة واحدةء ولا أرى عضوًا من أعضاتها 
يتحركء إلا ما كان في صدرها يترجح بين الصعود والهبوط. 


yal nd 10‏ - ساعة الغروب 


إن مرغريت تتعذب كثيرًا يا سيدي» وأحسب أنها تعالج سكرات الموت. 
لم يقاس Las!‏ في حياته مثل ما تقاسيه الآن من آلامها وأوجاعهاء إنها تصرخ من 
حين إلى حين صرخات تذوب لها حبات القلوب. 
لقن chi‏ ,يها Guy yas Wks lets aes‏ مل AGG‏ 
سريرها حتى كادت تسقط die‏ فأدركتها وأضجعتها في مكانهاء ففتحث عينيها فسقطت 
منهما دمعتان كبيرتان» وكأنما أحسّت بي فاعتنقتني وضمتني إليها Lad‏ شديدًاء ثم ما 
لبقت أن تراخت يداها وعادت إلى نزاعها وجهادها. 


0 فبراير - نصف الليل 


قضي الأمر وماتت «مرغريت»» ولم يبق منها على سريرها إلا جثتها التي ستذهب غدًا إلى 
قبرهاء تلك غايتها وغاية كل «he‏ فصيرًا على قضاء الله وبلائه! 

لقد هتفث باسمك كثيرًا يا سيدي في ساعتها الأخيرة» وكان آخر عهدها بالحياة أن 
نظرت Ul‏ نظرة طويلة مملوءة حزنًا ودموكًا! ثم حركت أصبعها حركة dads‏ وأشارت 
إلى دفتر مذكراتها الذي كان ملقى بجانبها وقالت: «أرمان.» ففهمت أنها توصيني أن 
أبلغه إليك» ثم أسلمث روحها. 


1١ 


الضحية 


عزيزٌ Ye‏ يا سيدتي ما لقيت من العذاب قبل موتك وعزيز Ye‏ أن تموتي» ولا 
تجدي بجانبك من يغمض عينيك ويلقي رداءك عليك سواي! وفي سبيل الله تلك النفس 
الظاهرة الكريمة التي Le.‏ حملت ي ادها 19% squash‏ ولا لني .وذلك الصدر اركب 
الذي كان يسع الدنيا بأرضها وسمائها فلا يضيق عنهاء وذلك القلب النقي الأبيض الذي 
ما أضمر في حياته غير الخير أو الإحسانء ولا فاض إلا بالرحمة والحنان! 

بكت «برودنس» Giles‏ جثة سيدتها ما بكت» ثم أنارت حولها الشموع؛ وبعثت إلى 
الكاهن clad‏ وجثا عند رأسها يقرأ في كتابه. ومشت هي إلى المكتب فجلست إليه تكتب 
آخر مذكراتها حتى فرغت منها. 

ثم قامت من مكانهاء فراعها أن رأت SEL Kad‏ على باب الغرفةء فمشت إليه فإذا 
هو «أرمان» في لباس السفرء وقد ألقى من مكانه على سرير الميتة نظرة غريبة هائلة 
كتلك النظرة التى تسبق صرعات الجنونء ثم استردها وألقاها عليهاء وسألها: «من هذا 
المسجى على هذا السرير؟» فبكت «برودنس» ولم تقل Bad‏ فسقطت حقيبته من يده 
وجمد في مكانه لحظة لا ينطق ولا يتحرك. 

ثم اندفع إلى سرير الميتة صارخًا يريد أن يلقي بنفسه عليهء فأدركته «برودنس», 
ووقف الكاهن في وجهه» وقال له: «احترم الموت Lgl‏ الفتى.» فاختنقت عبراته في صدره 
وارتعد ارتعادًا شديدًا وسقط مغشيًا عليه. 

فلم يستفق إلا مطلع الفجر حينما شعر أنهم قد أقبلوا يحملون الجثةء فقام يتحامل 
على نفسه حتى دنا من السريرء وقال: «رحمة بي أيها الناس» فقد فاتني أن أودعها 
وهي حيةء فأذنوا لي أن أودعها ميتة!» 

فرحموه وأفرجوا له عنها حتى داناهاء ورفع الغطاء عن وجهها وقبلها في جبينهاء 
وقال: «الوداع يا أعز الناس عندي! الوداع يا خير فتاة في الأرض» وأشرف روح في 
slel ab «lela!‏ القطاة ye‏ وجهها: وتر اهم عنها pgiils‏ تحفلها 

ثم مشى وراء نعشها Su‏ وينتحبء ولم يمش وراء النعش pes one‏ الخادمة 
«برودنس»» والدوق «موهان»» وهو يتوكأ على عصاه» ويقول في ندبه ويكائه: «هأنذا 
أرى ابنتى تموت أمامى مرة أخرى» ولا أزال حتى الساعة على قيد الحياة» وبعض نسوة 
بائسات bn‏ ضحايا تلك المقادير.» 

وما انقضى النهار حتى انقضى كل شيء» وأصبحت «مرغريت» رهينة قبرهاء 
و«أرمان» طريح فراشه يقرأ في مذكراتها ويبكي بكاء الثاكل المفجوع. 


تايدلا 


العبرات 


ثم اشتد به المرض بعد ذلك» فلم تَرَ «برودنس» Is‏ من أن تكتب إلى أبيه تشرح له 
شو ele‏ فحضر وحضرت معه ابنته وزوجهاء ولبثوا بجانبه شهرًا يعللونه ويَشْتّفُون 
له حتى hl‏ ونجا من خطره. 

ثم ذهبوا جميعًا إلى قبر مرغريت ليودعونها قبل سفرهم» فبكوا حوله بكاءً شدیدًاء 
وكانت «سوزان» أشدهم SS‏ عليهاء وإن كانت لا تعلم أنها تبكي المرأة التي ضحت 
بنفسها في سبيلها. 

ثم تقدم المسيو «دوفال» إلى ولده وقال له: «أتغفر لي ذنبى يا بني؟» 

قال وهم ها جا اها شرت لله gh clea ules‏ اتسنا 

مرت الأيام وانقضت الأعوام» ومات المسيو «دوفال»» وسّعِدَ ولده كما أراد له أبوهء 
ولكن بقيت بين جنبيه لوعة مُعْتَلِحَةَ لا يروحها عنه كلما ساورته إلا قراءة مذكرات 


«مرغریت»» ومحادثة «برودنس» عنها وزيارة قيرها من حين إلى حين. 


١ 


